長(zhǎng)老婆開(kāi)口，上下打量她，“這孩子，怎么不說(shuō)話？”
后娘趕緊賠笑：“她害羞，害羞。平時(shí)不這樣?！?br>蘇敏忽然開(kāi)口：“馬叔?！?br>馬廠長(zhǎng)愣了一下：“哎?！?br>“馬嬸兒?！?br>馬廠長(zhǎng)老婆也愣了：“哎。”
“建國(guó)哥?！?br>馬建國(guó)臉上的笑更深了：“蘇敏，早就聽(tīng)說(shuō)你——”
“我謝謝你們今天來(lái)?！碧K敏打斷他。
堂屋里安靜了一瞬。
馬廠長(zhǎng)放下茶杯，看了后娘一眼。后娘臉上掛不住了，使勁給蘇敏使眼色。
蘇敏沒(méi)看她。
“我今天不能答應(yīng)這門(mén)親?！?br>馬建國(guó)臉上的笑僵住了。
馬廠長(zhǎng)老婆站起來(lái)：“什么意思？”
“意思就是，”蘇敏說(shuō)，“我不嫁?！?br>后**臉?biāo)⒌匕琢恕Ｋ话炎プ√K敏的胳膊，壓低聲音吼：“你瘋了？馬廠長(zhǎng)家！你知不知道多少人想攀這門(mén)親？”
蘇敏掙開(kāi)她的手。
她知道。
上輩子她就是攀上了這門(mén)親，過(guò)了二十年闊太日子。最后被人從樓梯上推下來(lái)，死了也沒(méi)人給她收尸——馬建國(guó)早跟那個(gè)女人領(lǐng)了證，她算什么？前妻？死人？
“蘇敏，”馬廠長(zhǎng)站起來(lái)，臉色不好看了，“你這是看不上我馬家？”
“不是看不上?！?br>“那是什么？”
蘇敏沒(méi)回答。
她轉(zhuǎn)過(guò)頭，往門(mén)口看。
門(mén)口蹲著一個(gè)人。
穿著件灰撲撲的汗衫，褲腿上全是土，腳上是一雙解放鞋，鞋幫子都磨毛了。他蹲在那，手里夾著根煙，正往這邊瞅。旁邊停著輛三輪車(chē)，車(chē)上裝著空筐，是給紡織廠送貨的。
劉大壯。
蘇敏認(rèn)出來(lái)了。
上輩子她見(jiàn)過(guò)他很多次。蹬三輪的，每天給紡織廠送貨。后來(lái)蹬了十年三輪，自己開(kāi)了物流公司，再后來(lái)全市一半的貨都是他拉。她死的那年，電視上還在播他的新聞，說(shuō)他給老家修了路，捐了學(xué)校。
那時(shí)候她躺在醫(yī)院里，電視開(kāi)著，她看著那張臉，忽然想起一件事。
那年她被打得狠了，躲在柴房里哭。天快黑的時(shí)候，聽(tīng)見(jiàn)外頭有動(dòng)靜，從門(mén)縫往外看，是劉大壯騎著三輪車(chē)路過(guò)。他停了一下，往柴房這邊看了一眼，然后從車(chē)上拿了個(gè)東西，放在門(mén)口。
是一塊烤紅薯。還冒著熱氣。
她沒(méi)敢出去拿。等天黑透了，才悄悄開(kāi)門(mén)，把紅薯?yè)?