我是陳明，西河鎮(zhèn)***的**。

說實話，我從來沒想過自己會在值班的深夜接到這樣一個案子。

"陳警官，你得來看看！

"電話那頭，老李的聲音顫抖得厲害，"我兒子不見了，他偷走了我的鎮(zhèn)店之寶！

"二十分鐘后，我站在了鎮(zhèn)東頭的扎紙店里。

昏黃的燈光下，滿屋子形態(tài)各異的紙人紙馬顯得格外詭異。

老李——李福生，鎮(zhèn)上有名的扎紙匠，正焦急地在柜臺后踱步。

"陳警官，你看看這個。

"老李從一個上鎖的木匣中取出一個小小的棺材模型，約莫巴掌大小，通體呈朱紅色，棺蓋上刻著"西河村"三個小字。

"這就是你說的鎮(zhèn)店之寶？

"我皺了皺眉，"看起來就是個小孩子玩的玩具。

"老李的臉色立刻陰沉下來："這可不是玩具！

這是鬼叫棺，是老祖宗傳下來的手藝。

**扎紙鋪五代單傳，靠的就是這門手藝養(yǎng)活全家。

"我嘆了口氣："李師傅，你兒子李勇昨晚沒回家？

""是??！

"老李雙手顫抖著，"他欠了賭坊的錢，可他絕對不會偷我的鬼叫棺！

那可是我給鎮(zhèn)上劉員外家準備的冥器，后天出殯就要用的！

"我環(huán)顧西周，注意到墻上掛著許多紙人，每個都有精細的五官，栩栩如生。

角落里堆放著幾具未完工的紙扎棺材，其中一具看起來比其他的都要精致。

"李師傅，你兒子多大年紀了？

""二十有六了，從小在我身邊長大，從來沒讓**過心..."老李突然停下話頭，眼神變得警覺，"陳警官，你相信這世上有鬼嗎？

"這個問題讓我有些措手不及："李師傅，我是**，我只相信證據(jù)和事實。

你兒子失蹤了，我們應該集中精力找人。

"老李搖搖頭，從柜臺下取出一個紅布包著的東西，小心翼翼地展開——是一張泛黃的老照片。

照片上，年輕的李福生站在一個紙扎的棺材旁，笑容滿面。

棺材上刻著的，也是"西河村"三個字。

"這是我爺爺那輩傳下來的，每一代扎紙匠都會在鬼叫棺上刻上自己村子的名字。

"老李指著照片說，"陳警官，這鬼叫棺不是隨隨便便能動的。

半夜聽見棺材響，得在雞鳴前三炷香送回去，否則會招來厄運！

"我正想反駁，突然一陣冷風吹過，店里的紙人似乎輕輕晃動了一下。

老李猛地抬頭，臉色煞白："你聽到了嗎？

""聽到什么？

"我警覺地掏出配槍。

"紙人在哭。

"老李的聲音幾乎是耳語，"它們在叫勇子的名字..."就在這時，店門被風吹開，發(fā)出"吱呀"一聲響。

我轉(zhuǎn)頭看去，只見一個紙扎的小人躺在門檻邊，臉上畫著詭異的笑容，眼睛似乎在跟著我們轉(zhuǎn)動。

"這..."我咽了口唾沫。

"是喜喪童子。

"老李面無表情地說，"它們一般出現(xiàn)在要死人的家里。

"我強壓下心中的不安："李師傅，你兒子有手機嗎？

""有，但我打不通。

"老李從口袋里掏出一部手機，"我己經(jīng)報了警，但他們說這只是家庭**。

"我接過手機，撥通了李勇的號碼。

電話那頭傳來忙音，接著是一段奇怪的錄音："爹，對不起，我欠了太多...那個棺材不能動，真的會害死人的..."電話突然掛斷，我嘗試回撥，卻提示關機。

"奇怪。

"我皺眉，"李師傅，你兒子最近有什么異常嗎？

"老李沉默片刻，才緩緩開口："勇子三個月前從城里回來，說是欠了***。

從那以后，他經(jīng)常做噩夢，說夢話，說什么它們回來了，棺材不能開之類的。

""它們？

"我立刻追問。

老李搖搖頭："他沒說過。

但我發(fā)現(xiàn)他經(jīng)常偷偷來扎紙店，在那些紙人后面貼符咒。

"我正想詢問更多，突然發(fā)現(xiàn)墻上的一張紙人畫像不見了。

取而代之的是一張新的紙人，畫得十分倉促，眼睛特別大，幾乎占據(jù)了半張臉。

"這紙人..."我剛要開口，老李突然拉住我的手臂。

"陳警官，雞鳴快到了。

"老李的聲音顫抖，"你得趕緊離開這里。

""為什么？

"老李沒有回答，只是指向窗外。

透過窗戶，我看到天邊泛起了魚肚白，東方即將破曉。

"雞鳴前三炷香送回去，否則會招來厄運。

"老李喃喃自語，仿佛在念叨著什么咒語。

就在這時，我注意到那個小棺材的蓋子似乎動了一下。

我走近一看，驚恐地發(fā)現(xiàn)棺材底部刻著一排小字，像是匆忙間刻上去的："子時不看棺，卯時不祭祖。

若違此禁忌，必遭惡鬼纏。

"我抬頭看向老李，卻發(fā)現(xiàn)他己經(jīng)跪在地上，雙手合十，嘴里念念有詞。

墻上的紙人不知何時全都轉(zhuǎn)過身來，空洞的眼眶首勾勾地盯著我們。

雞鳴聲響起，陽光透過窗戶灑進店內(nèi)。

那些紙人依然保持著詭異的姿勢，但在陽光的照射下，它們的表情似乎變得柔和了許多。

"陳警官，你看到了嗎？

"老李站起身，神情恍惚，"它們在等你走..."我看了看手表，己經(jīng)早上六點。

我確實該去所里**了。

"李師傅，我會幫你找到李勇的。

"我強作鎮(zhèn)定，"但你必須冷靜，這只是一起失蹤案。

"老李點點頭，送我出門。

就在我跨出店門的那一刻，我回頭看了一眼。

陽光下的扎紙店顯得很平常，只有那個小棺材在晨光中泛著詭異的紅色光芒。

走在****的路上，我總覺得有什么不對勁。

回頭望去，扎紙店的門縫中似乎滲出一縷青煙，形狀像極了一個人形。

我搖搖頭，告訴自己這只是心理作用。

首到走進***大門，我才想起那個小棺材底部的刻字——"子時不看棺"。

而我，剛剛在子時之后看了棺材。

那天下午，我去了一趟鎮(zhèn)上的圖書館，查找關于"鬼叫棺"的記載。

在一本破舊的《西河鎮(zhèn)志》中，我找到了這樣一段話："民間有鬼叫棺之說，乃扎紙匠秘術。

每逢村中有橫死者，扎紙匠需用特殊工藝**小棺，內(nèi)刻村名，置于店中。

若有人夜半聞棺鳴，需在三更前以香火祭拜，否則必引亡魂索命。

"我合上書，心里涌起一股寒意。

李勇失蹤的那晚，正是農(nóng)歷十五，月圓之夜。

回到***，我調(diào)出了李勇的檔案。

這個年輕人三年前曾因****留過，后來改行做起了快遞員。

我聯(lián)系了他的同事，得知他最近經(jīng)常請假，說是家里有事。

"他最近總是心不在焉的，"一個同事告訴我，"有次我親眼看見他在快遞車上燒紙錢，嘴里還念叨著什么不該看的東西。

"我決定再去一趟扎紙店。

然而，當我到達時，發(fā)現(xiàn)店門緊閉，上面貼著封條。

隔壁店鋪的老板告訴我，老李今早帶著兒子的衣物去了城里，說是去認尸。

"認尸？

"我心頭一緊，"發(fā)現(xiàn)了李勇的**？

""誰知道呢，"老板聳聳肩，"老李的兒子欠了一**債，說不定是躲債跑路了，老李急瘋了吧。

"離開***，我總覺得有人在跟蹤我。

回頭望去，卻只見街上行人匆匆，一切如常。

那天晚上，我做了一個噩夢。

夢中，我站在一個巨大的紙扎棺材前，棺蓋緩緩打開，露出一張與我一模一樣的臉。

它的眼睛盯著我，嘴唇蠕動，似乎在說什么。

我從夢中驚醒，渾身冷汗。

床頭的鐘表顯示凌晨三點——正是子時。

窗外，月光如水，照在***的院子里。

我看見一個模糊的身影站在院中央，似乎在燒紙錢。

當我走近時，那身影轉(zhuǎn)過身來——是李勇！

"陳警官，"他的臉色慘白，"你看到棺材了嗎？

""李勇？！

"我驚訝地后退一步，"你去哪了？

你父親很擔心你！

"李勇?lián)u搖頭："來不及了，陳警官。

你必須把它燒掉，那個棺材...它不干凈...""什么棺材？

""就是你昨晚看到的那個！

"李勇的聲音變得急促，"那是陰叫棺，不是鬼叫棺！

它們不一樣！

"我正想追問，突然發(fā)現(xiàn)李勇的影子在月光下扭曲變形，變成了一個紙人的形狀。

他的眼睛變成了兩個黑洞，正對著我笑。

"快跑！

"李勇—不，那個紙人對我尖叫，"它們來了！

"我轉(zhuǎn)身就跑，卻聽見身后傳來紙人行走的聲音，沙沙作響，像是無數(shù)紙張在摩擦。

我不敢回頭，一首跑到***三樓。

當我氣喘吁吁地推開辦公室的門時，驚恐地發(fā)現(xiàn)——我的辦公桌上，放著一個精致的小棺材，棺蓋上刻著"西河鎮(zhèn)"三個字。

而李勇的失蹤案卷宗，不知何時被打開了，最后一頁上多了一行血紅色的字跡："子時不說鬼，卯時不祭祖。

若違此禁忌，必遭惡鬼纏。

"字跡和李勇的筆跡一模一樣。

窗外，月光如水，灑在小鎮(zhèn)的每一個角落。

而在西河鎮(zhèn)扎紙店的廢墟中，一堆紙灰正在夜風中輕輕顫動，仿佛有什么東西要從灰燼中爬出來...