斑駁的陽光艱難地穿透糊著報紙的窗戶，在墻面上投下細碎的光影。

潮濕的青苔沿著土坯墻根肆意蔓延，如同一條暗綠色的毒蛇，無聲地侵蝕著墻面。

灶臺上的鐵鍋被煙熏得漆黑發(fā)亮，積年累月的油漬在晨光下泛著詭異的光，仿佛在訴說著這個家庭無數(shù)個日夜的煙火滄桑。

宋楠喬彎腰往灶膛里添了把干透的麥秸，火星子 “噼啪” 迸濺，濃煙忽地竄出來，嗆得她眼眶發(fā)紅，連連咳嗽。

老舊的收音機里正播放著《渴望》的主題曲，“悠悠歲月，欲說當年好困惑……” 熟悉的旋律讓她心頭一顫，1990 年的春天，連空氣里都飄著這個時代獨有的味道，那是混雜著泥土、炊煙與希望的氣息。

“爸，鎮(zhèn)上供銷社在招人?！?br>
宋楠喬刻意放緩語調，聲音里帶著恰到好處的期待。

她緊緊攥著那張皺巴巴的報紙，指節(jié)因用力而微微發(fā)白。

父親宋建國正對著鏡子反復整理他那件洗得發(fā)白卻漿得筆挺的中山裝，仿佛那是他最珍貴的戰(zhàn)袍。

袖口磨得發(fā)亮，胸前別著的鋼筆在陽光下泛著微弱的光，那是他作為村里會計的 “體面象征”。

“一個月二十塊，比在村里當會計強多了。

要是去了，說不定還能攢錢買臺熊貓牌收音機呢。”

她的話語中帶著一絲憧憬，眼睛緊緊盯著父親的背影，試圖從他的反應中捕捉到一絲希望。

宋建國轉頭瞪了她一眼，渾濁的眼珠里滿是不耐煩，嘴里嘟囔著：“女娃娃家家的，讀那么多書有啥用？

不如早點尋個人家…… 隔壁村支書家二兒子不是還單著？”

他說話時眼睛瞟向墻上與村支書的合影，嘴角不自覺上揚，手上還不忘把中山裝的褶皺撫平，仿佛這樣就能沾上些官威。

那張合影被精心裝裱，掛在客廳最顯眼的位置，每次有村里人來，父親都會有意無意地提及與支書的交情，言語間滿是炫耀。

墻角傳來窸窸窣窣的響動，宋楠喬余光瞥見母親李鳳蘭正隔著印著牡丹圖案的竹簾偷聽，圍裙下的手指緊張地絞著衣角。

李鳳蘭耳朵緊緊貼著竹簾，身體微微前傾，生怕漏聽一個字，臉上滿是對丈夫決定的期待與順從。

在這個家里，父親的話就是天，母親從來都是無條件地支持，哪怕明知有些決定會讓家庭陷入困境。

宋楠喬故意提高聲調，語氣里添了幾分艷羨：“隔壁村的秀蘭在供銷社干了半年，衣裳都換了好幾件新的。

人家主任還說，干得好能轉正式工，以后月月有糧票發(fā)呢。

現(xiàn)在供銷社進了上海產的雪花膏，味道可好聞了?！?br>
她知道，母親愛面子，聽到這些話一定會心動。

竹簾 “嘩啦” 被掀開，李鳳蘭拍著圍裙沖出來，指甲縫里還沾著洗土豆的泥，臉上帶著急切的神情。

“你個死丫頭，咋不早說？”

泛黃的報紙被她一把搶過去，老花眼幾乎要貼到字上，眉頭緊皺，逐字逐句地看著。

當看到 “工資 20 元” 時，嘴角的皺紋都跟著抖動起來，轉頭看向丈夫，小心翼翼地請示：“**，這工資……”宋建國冷哼一聲，眼神中滿是威嚴：“交家里，你哥的彩禮還沒著落呢。”

他的語氣不容置疑，仿佛這是早己注定的安排。

李鳳蘭立刻點頭如搗蒜，臉上堆滿討好的笑：“對對，都交家里，咱們省著點花，總能把彩禮湊齊?！?br>
說著，又瞪了宋楠喬一眼，“你可別亂花錢，供銷社發(fā)的糧票、工資，都得交回來！”

在母親的眼中，兒子的婚事比女兒的未來重要百倍，女兒生來就是為家庭犧牲的。

宋楠喬垂眸掩住眼底翻涌的厭惡，前世她以為父親是貪財之人，可此刻看著父母一唱一和的模樣，記憶突然有了裂縫。

思緒不由自主地飄回過去 ——那時她還在上學，學校沒有食堂，老師們吃飯成了難題。

村長隨口說了句 “要是有人能給老師做飯就好了”，父親立馬拍著**答應下來，全然不顧自家鍋里都快揭不開鍋。

母親雖然心疼糧食，但也只是小聲嘀咕兩句：“**，咱家這口糧也不多了，這樣下去可咋整？”

見父親板起臉，便趕緊閉上了嘴，默默從米缸里又舀出幾瓢米，那米缸見底的速度，讓她心疼得首掉眼淚。

“這是為了村里的教育，說出去多體面！”

父親梗著脖子說道，臉上滿是驕傲，仿佛做了一件無比偉大的事情。

李鳳蘭在一旁附和：“**說得對，咱們省著點，日子總能過下去?！?br>
于是，家里僅有的一點白面、雞蛋，都優(yōu)先送到了學校，而一家人只能吃著摻了野菜的窩頭。

從那以后，家里的糧食大把大把往學校送。

有次放學，宋楠喬剛進廚房，就聽見新來的王老師扯著嗓子抱怨：“這飯做得什么味，豬食都比這強！

也不知道宋會計家是不是故意的，凈拿些邊角料糊弄人?！?br>
王老師翹著二郎腿，手里夾著煙，吐著煙圈，臉上滿是嫌棄。

宋楠喬的臉 “騰” 地漲紅，她看著灶臺上自己早起幫忙摘洗的青菜，還有母親特意留下的幾個雞蛋，指甲深深掐進掌心，身體因憤怒而微微顫抖。

“吃著我家的飯還罵我家，你那么有能耐就別吃我家的飯！”

她沖過去，一把奪過王老師面前的碗，碗里還剩著大半的飯菜，“以后別想再踏進我家廚房半步！”

她的聲音因激動而有些發(fā)顫，眼神中滿是倔強。

王老師 “嚯” 地站起來，臉色鐵青，將手中的煙狠狠摔在地上，用腳碾了碾：“宋建國，你看看你女兒，這是個什么人？

沒家教的東西！”

他的聲音在廚房里回蕩，充滿了威脅。

父親聞訊趕來，臉色陰沉得可怕，額頭上青筋暴起。

他二話不說，抬手就給了宋楠喬一巴掌，那巴掌帶著憤怒與恐慌，聲音在廚房里回蕩：“誰讓你多管閑事？

王老師是貴客，說錯話也是為你好！”

宋楠喬捂著**辣的臉頰，眼淚在眼眶里打轉，她難以置信地看著父親，看著他點頭哈腰地給王老師賠不是，嘴里說著：“王老師您大人有大量，別跟小孩子一般見識，她不懂事?！?br>
那一刻，她心里的失望像潮水般涌上來，從那一刻起，她就知道，在父親眼里，外人的面子比女兒的尊嚴重要千倍萬倍。

后來她才明白，父親不過是想借著給老師做飯，在村里博個 “老好人” 的名聲，好跟權貴們攀上關系。

他既想貪那點好處，又膽小怕事，只能用這種方式來滿足自己的虛榮心，而母親則是他最忠實的追隨者，哪怕一家人挨餓受凍，也要維護父親那可笑的 “體面”。

暮色漸濃，天邊的晚霞像被打翻的調色盤，將天空染成一片血紅。

宋楠喬蹲在井邊淘米，指尖劃過粗陶盆的裂痕，冰涼的井水讓她稍稍清醒。

對岸秦家傳來秦母的笑罵聲，恍惚間，她又看到前世出嫁那日，秦麟穿著嶄新的確良襯衫，嘴角掛著討好的笑，可婚后每個酒醉的夜晚，那雙曾為她提裙擺的手，卻能毫不留情地掐住她的脖子。

遠處傳來拖拉機 “突突” 的聲響，那是村里唯一的交通工具，正載著勞作一天的村民歸來，揚起陣陣塵土。

“發(fā)什么呆？

還不趕緊做飯！”

李鳳蘭的怒吼打斷了她的回憶。

宋楠喬起身時故意踉蹌了下，撞得貼著 “灶君司命” 年畫的水桶 “哐當” 作響，成功將父母的注意力引到廚房。

她攥緊拳頭，暗暗發(fā)誓，這一世決不讓自己再成為父親****的犧牲品。

明天，她就要去供銷社，為自己的未來拼出一條路。

她要讓父母知道，女兒不是他們換取利益的工具；她要讓那些曾經看不起她的人，為自己的行為后悔；她更要為自己而活，活出一個全新的人生。