第1章 住院部三樓的病房
民間故事大亂倫
住院部三樓的病房市一院的住院部三樓，常年彌漫著一股消毒水和藥味混合的氣息，尤其是307病房，更是被護(hù)士們私下稱為“留客間”——住進(jìn)這個(gè)病房的病人，要么病情反復(fù)，要么遲遲不肯出院，像是被什么東西絆住了腳步 。
林薇是新來(lái)的護(hù)士，第一天輪崗就被分配到了三樓，護(hù)士長(zhǎng)李姐反復(fù)叮囑她：“307病房的張奶奶你多留意點(diǎn)，她晚上要是說(shuō)要找‘小娟’，你就說(shuō)‘小娟去打水了’，別和她多聊，也別在病房里待太久，尤其是凌晨?jī)牲c(diǎn)到西點(diǎn)之間 ?！?br>
林薇點(diǎn)點(diǎn)頭，心里卻滿是疑惑。
她拿著病歷夾走到307病房門口，門虛掩著，里面?zhèn)鱽?lái)輕微的“嘩嘩”聲，像是有人在翻書。
推開(kāi)門，她看見(jiàn)一位頭發(fā)花白的老人躺在病床上，閉著眼睛，呼吸平穩(wěn)，床頭柜上放著一個(gè)舊相冊(cè)，相冊(cè)頁(yè)正被風(fēng)吹得輕輕翻動(dòng)。
病房里的窗簾拉得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，只有門縫透進(jìn)一絲微光，照亮了床頭柜上的一個(gè)搪瓷杯，杯身上印著“市一院”的字樣，杯口處有一道明顯的裂痕 。
“張奶奶，該測(cè)體溫了。”
林薇輕聲說(shuō)道，走到病床邊。
張奶奶緩緩睜開(kāi)眼睛，眼神渾濁，卻死死地盯著林薇的胸口，準(zhǔn)確地說(shuō)，是盯著她胸前的工牌。
“你不是小娟?！?br>
張***聲音沙啞，像是砂紙摩擦木頭，“小娟的工牌上，掛著一個(gè)小紅花吊墜，你沒(méi)有?！?br>
“我是新來(lái)的護(hù)士林薇，小娟姐今天休息?！?br>
林薇按照李姐的囑咐回答，拿起體溫計(jì)準(zhǔn)備給張奶奶測(cè)量。
就在這時(shí)，床頭柜上的相冊(cè)突然停止了翻動(dòng)，停在一張泛黃的照片上——照片里是一個(gè)穿著護(hù)士服的年輕女孩，胸前掛著工牌，工牌上果然掛著一個(gè)小紅花吊墜，笑容燦爛，**正是307病房的窗戶，窗外的梧桐樹(shù)還很矮小 。
“這是小娟嗎？”
林薇忍不住問(wèn)道。
張***眼神突然變得溫柔，伸手**著照片，指尖輕輕劃過(guò)女孩的臉：“是，她是我最好的朋友，當(dāng)年我第一次住院，就是她照顧我。
她手可巧了，會(huì)給我編辮子，還會(huì)在搪瓷杯上畫小花 ?！?br>
林薇順著張***目光看向搪瓷杯，杯身上除了“市一院”的字樣，確實(shí)有一朵歪歪扭扭的小花，顏料己經(jīng)褪色，卻能看出畫得很用心 。
測(cè)完體溫，林薇剛要轉(zhuǎn)身離開(kāi)，張奶奶突然抓住她的手腕，力道大得不像一個(gè)生病的老人：“晚上別讓我一個(gè)人待著，小娟會(huì)來(lái)的，她答應(yīng)過(guò)我，要陪我一起看窗外的梧桐樹(shù)長(zhǎng)高 ?！?br>
林薇的手腕被抓得生疼，卻只能點(diǎn)頭：“好，我會(huì)常來(lái)看您的?！?br>
走出病房，林薇正好碰到李姐，她忍不住問(wèn)：“李姐，307的小娟是誰(shuí)??？
是之前的護(hù)士嗎？”
李姐的臉色瞬間變得難看，拉著她走到護(hù)士站角落，壓低聲音說(shuō)：“別打聽(tīng)小娟的事，十年前她就在307病房出事了。
那天凌晨三點(diǎn)，她給張奶奶換輸液瓶，突然就從窗戶掉了下去，**查了說(shuō)是意外，可那天病房的窗戶是鎖著的，而且……她掉下去的時(shí)候，手里還攥著給張奶奶編辮子的紅繩 。”
林薇的后背瞬間冒起一層冷汗，她想起張奶奶床頭柜上的搪瓷杯，想起照片里小娟的笑容，突然覺(jué)得病房里的消毒水味變得刺鼻起來(lái) 。
夜班從凌晨十二點(diǎn)開(kāi)始，林薇坐在護(hù)士站，時(shí)不時(shí)抬頭看向307病房的方向，病房里靜悄悄的，沒(méi)有任何動(dòng)靜。
一點(diǎn)五十分，她起身去查房，走到307病房門口，聽(tīng)見(jiàn)里面?zhèn)鱽?lái)“嘩嘩”的翻書聲，和白天一樣。
她輕輕推開(kāi)門，看見(jiàn)張奶奶醒著，正坐在床上，手里拿著那個(gè)舊相冊(cè)，一頁(yè)一頁(yè)地翻著，而床頭柜上的搪瓷杯，正冒著熱氣，像是剛有人倒過(guò)熱水 。
“張奶奶，您怎么還沒(méi)睡？”
林薇走進(jìn)病房，剛要開(kāi)燈，就被張奶奶攔住了：“別開(kāi)燈，小娟怕光，她馬上就來(lái)了?！?br>
林薇的手停在開(kāi)關(guān)上，借著門縫的微光，看見(jiàn)相冊(cè)停在一張新的照片上——照片里是張奶奶和小娟的合影，**還是307病房，可窗外的梧桐樹(shù)己經(jīng)長(zhǎng)得很高，和現(xiàn)在窗外的梧桐樹(shù)一模一樣，而照片上的小娟，穿著和林薇一樣的護(hù)士服，胸前的工牌上，掛著一個(gè)小紅花吊墜，笑容卻有些僵硬，眼睛首勾勾地盯著鏡頭 。
“您什么時(shí)候拍的這張照片？”
林薇的聲音發(fā)顫。
張奶奶沒(méi)有回答，只是指著床頭柜上的搪瓷杯：“小娟剛給我倒的熱水，你嘗嘗，還是溫的?！?br>
林薇低頭看向搪瓷杯，杯口的裂痕處，沾著一根細(xì)小的頭發(fā)，是黑色的，和小娟照片里的頭發(fā)顏色一模一樣 。
就在這時(shí)，病房的門突然“咔嗒”一聲關(guān)上了，門縫的微光消失，房間里陷入一片漆黑。
林薇慌了，伸手去摸開(kāi)關(guān)，卻摸到了一只冰冷的手——那只手很細(xì)，手指修長(zhǎng)，正握著她的手腕，手腕上還纏著一根紅繩，紅繩上掛著一個(gè)小小的紅花吊墜 。
“你是新來(lái)的護(hù)士姐姐嗎？”
一個(gè)清脆的女聲在耳邊響起，帶著一絲詭異的甜膩，“張奶奶說(shuō)你很好，不像之前的護(hù)士姐姐，總說(shuō)我是不存在的 ?！?br>
林薇的心臟狂跳，她想掙脫那只手，卻被攥得死死的，能感覺(jué)到對(duì)方的手指很涼，沒(méi)有一絲溫度，指甲縫里還沾著一點(diǎn)白色的粉末，像是墻灰 。
“你……你是誰(shuí)？”
林薇的聲音抖得不成樣子。
“我是小娟啊。”
女聲笑著說(shuō)，“十年前我在這里照顧張奶奶，那天凌晨我給她換輸液瓶，窗戶突然自己開(kāi)了，風(fēng)很大，把輸液管吹得晃來(lái)晃去。
我去關(guān)窗戶，不知道被什么東西絆了一下，就掉下去了。
后來(lái)我發(fā)現(xiàn)，我走不了了，張奶奶需要我，她還等著我陪她看梧桐樹(shù)長(zhǎng)高呢 ?！?br>
林薇感覺(jué)到那只手慢慢向上移動(dòng)，摸到了她胸前的工牌，指尖在她的名字上輕輕劃過(guò)：“林護(hù)士，你人很好，不如留下來(lái)陪我和張奶奶吧。
這里很安靜，沒(méi)有人會(huì)打擾我們，你可以給張奶奶編辮子，我可以教你在搪瓷杯上畫小花 ?！?br>
就在這時(shí)，床頭柜上的搪瓷杯突然“砰”的一聲掉在地上，杯身摔得粉碎，里面的熱水灑在地上，卻沒(méi)有冒熱氣，反而散發(fā)出一股刺骨的寒意。
林薇借著碎片反射的微光，看見(jiàn)床邊站著一個(gè)穿著護(hù)士服的女孩，身形和照片里的小娟一模一樣，可她的臉是模糊的，像是被水打濕的畫紙，只有胸前的小紅花吊墜格外清晰，紅得像是在滴血 。
“張奶奶，林護(hù)士好像不愿意留下來(lái)。”
小娟的聲音變得委屈，“是不是我不夠好？”
病床上的張奶奶突然坐起身，眼神變得渾濁而兇狠，死死地盯著林薇：“留下來(lái)！
你們都得留下來(lái)！
小娟不能一個(gè)人孤單，我也不能！”
林薇拼命掙扎，終于掙脫了小娟的手，轉(zhuǎn)身就往門口跑，手剛碰到門把手，就聽(tīng)見(jiàn)身后傳來(lái)“嘩嘩”的翻書聲，還有小娟和張***笑聲，混合在一起，像是無(wú)數(shù)根細(xì)針，扎進(jìn)她的耳朵里 。
跑出病房，林薇癱坐在護(hù)士站，大口喘著氣，首到李姐趕來(lái)，她才緩過(guò)神來(lái)。
第二天，林薇向護(hù)士長(zhǎng)申請(qǐng)調(diào)崗，再也沒(méi)有去過(guò)住院部三樓。
后來(lái)她聽(tīng)說(shuō)，307病房又住進(jìn)了一位新病人，那位病人說(shuō)，每天凌晨?jī)牲c(diǎn)，都會(huì)看見(jiàn)一個(gè)穿著護(hù)士服的女孩，坐在床頭柜前，給一位老人編辮子，床頭柜上，放著一個(gè)嶄新的搪瓷杯，杯身上畫著一朵小紅花，杯口處，有一道和之前一模一樣的裂痕 。
林薇是新來(lái)的護(hù)士，第一天輪崗就被分配到了三樓，護(hù)士長(zhǎng)李姐反復(fù)叮囑她：“307病房的張奶奶你多留意點(diǎn)，她晚上要是說(shuō)要找‘小娟’，你就說(shuō)‘小娟去打水了’，別和她多聊，也別在病房里待太久，尤其是凌晨?jī)牲c(diǎn)到西點(diǎn)之間 ?！?br>
林薇點(diǎn)點(diǎn)頭，心里卻滿是疑惑。
她拿著病歷夾走到307病房門口，門虛掩著，里面?zhèn)鱽?lái)輕微的“嘩嘩”聲，像是有人在翻書。
推開(kāi)門，她看見(jiàn)一位頭發(fā)花白的老人躺在病床上，閉著眼睛，呼吸平穩(wěn)，床頭柜上放著一個(gè)舊相冊(cè)，相冊(cè)頁(yè)正被風(fēng)吹得輕輕翻動(dòng)。
病房里的窗簾拉得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，只有門縫透進(jìn)一絲微光，照亮了床頭柜上的一個(gè)搪瓷杯，杯身上印著“市一院”的字樣，杯口處有一道明顯的裂痕 。
“張奶奶，該測(cè)體溫了。”
林薇輕聲說(shuō)道，走到病床邊。
張奶奶緩緩睜開(kāi)眼睛，眼神渾濁，卻死死地盯著林薇的胸口，準(zhǔn)確地說(shuō)，是盯著她胸前的工牌。
“你不是小娟?！?br>
張***聲音沙啞，像是砂紙摩擦木頭，“小娟的工牌上，掛著一個(gè)小紅花吊墜，你沒(méi)有?！?br>
“我是新來(lái)的護(hù)士林薇，小娟姐今天休息?！?br>
林薇按照李姐的囑咐回答，拿起體溫計(jì)準(zhǔn)備給張奶奶測(cè)量。
就在這時(shí)，床頭柜上的相冊(cè)突然停止了翻動(dòng)，停在一張泛黃的照片上——照片里是一個(gè)穿著護(hù)士服的年輕女孩，胸前掛著工牌，工牌上果然掛著一個(gè)小紅花吊墜，笑容燦爛，**正是307病房的窗戶，窗外的梧桐樹(shù)還很矮小 。
“這是小娟嗎？”
林薇忍不住問(wèn)道。
張***眼神突然變得溫柔，伸手**著照片，指尖輕輕劃過(guò)女孩的臉：“是，她是我最好的朋友，當(dāng)年我第一次住院，就是她照顧我。
她手可巧了，會(huì)給我編辮子，還會(huì)在搪瓷杯上畫小花 ?！?br>
林薇順著張***目光看向搪瓷杯，杯身上除了“市一院”的字樣，確實(shí)有一朵歪歪扭扭的小花，顏料己經(jīng)褪色，卻能看出畫得很用心 。
測(cè)完體溫，林薇剛要轉(zhuǎn)身離開(kāi)，張奶奶突然抓住她的手腕，力道大得不像一個(gè)生病的老人：“晚上別讓我一個(gè)人待著，小娟會(huì)來(lái)的，她答應(yīng)過(guò)我，要陪我一起看窗外的梧桐樹(shù)長(zhǎng)高 ?！?br>
林薇的手腕被抓得生疼，卻只能點(diǎn)頭：“好，我會(huì)常來(lái)看您的?！?br>
走出病房，林薇正好碰到李姐，她忍不住問(wèn)：“李姐，307的小娟是誰(shuí)??？
是之前的護(hù)士嗎？”
李姐的臉色瞬間變得難看，拉著她走到護(hù)士站角落，壓低聲音說(shuō)：“別打聽(tīng)小娟的事，十年前她就在307病房出事了。
那天凌晨三點(diǎn)，她給張奶奶換輸液瓶，突然就從窗戶掉了下去，**查了說(shuō)是意外，可那天病房的窗戶是鎖著的，而且……她掉下去的時(shí)候，手里還攥著給張奶奶編辮子的紅繩 。”
林薇的后背瞬間冒起一層冷汗，她想起張奶奶床頭柜上的搪瓷杯，想起照片里小娟的笑容，突然覺(jué)得病房里的消毒水味變得刺鼻起來(lái) 。
夜班從凌晨十二點(diǎn)開(kāi)始，林薇坐在護(hù)士站，時(shí)不時(shí)抬頭看向307病房的方向，病房里靜悄悄的，沒(méi)有任何動(dòng)靜。
一點(diǎn)五十分，她起身去查房，走到307病房門口，聽(tīng)見(jiàn)里面?zhèn)鱽?lái)“嘩嘩”的翻書聲，和白天一樣。
她輕輕推開(kāi)門，看見(jiàn)張奶奶醒著，正坐在床上，手里拿著那個(gè)舊相冊(cè)，一頁(yè)一頁(yè)地翻著，而床頭柜上的搪瓷杯，正冒著熱氣，像是剛有人倒過(guò)熱水 。
“張奶奶，您怎么還沒(méi)睡？”
林薇走進(jìn)病房，剛要開(kāi)燈，就被張奶奶攔住了：“別開(kāi)燈，小娟怕光，她馬上就來(lái)了?！?br>
林薇的手停在開(kāi)關(guān)上，借著門縫的微光，看見(jiàn)相冊(cè)停在一張新的照片上——照片里是張奶奶和小娟的合影，**還是307病房，可窗外的梧桐樹(shù)己經(jīng)長(zhǎng)得很高，和現(xiàn)在窗外的梧桐樹(shù)一模一樣，而照片上的小娟，穿著和林薇一樣的護(hù)士服，胸前的工牌上，掛著一個(gè)小紅花吊墜，笑容卻有些僵硬，眼睛首勾勾地盯著鏡頭 。
“您什么時(shí)候拍的這張照片？”
林薇的聲音發(fā)顫。
張奶奶沒(méi)有回答，只是指著床頭柜上的搪瓷杯：“小娟剛給我倒的熱水，你嘗嘗，還是溫的?！?br>
林薇低頭看向搪瓷杯，杯口的裂痕處，沾著一根細(xì)小的頭發(fā)，是黑色的，和小娟照片里的頭發(fā)顏色一模一樣 。
就在這時(shí)，病房的門突然“咔嗒”一聲關(guān)上了，門縫的微光消失，房間里陷入一片漆黑。
林薇慌了，伸手去摸開(kāi)關(guān)，卻摸到了一只冰冷的手——那只手很細(xì)，手指修長(zhǎng)，正握著她的手腕，手腕上還纏著一根紅繩，紅繩上掛著一個(gè)小小的紅花吊墜 。
“你是新來(lái)的護(hù)士姐姐嗎？”
一個(gè)清脆的女聲在耳邊響起，帶著一絲詭異的甜膩，“張奶奶說(shuō)你很好，不像之前的護(hù)士姐姐，總說(shuō)我是不存在的 ?！?br>
林薇的心臟狂跳，她想掙脫那只手，卻被攥得死死的，能感覺(jué)到對(duì)方的手指很涼，沒(méi)有一絲溫度，指甲縫里還沾著一點(diǎn)白色的粉末，像是墻灰 。
“你……你是誰(shuí)？”
林薇的聲音抖得不成樣子。
“我是小娟啊。”
女聲笑著說(shuō)，“十年前我在這里照顧張奶奶，那天凌晨我給她換輸液瓶，窗戶突然自己開(kāi)了，風(fēng)很大，把輸液管吹得晃來(lái)晃去。
我去關(guān)窗戶，不知道被什么東西絆了一下，就掉下去了。
后來(lái)我發(fā)現(xiàn)，我走不了了，張奶奶需要我，她還等著我陪她看梧桐樹(shù)長(zhǎng)高呢 ?！?br>
林薇感覺(jué)到那只手慢慢向上移動(dòng)，摸到了她胸前的工牌，指尖在她的名字上輕輕劃過(guò)：“林護(hù)士，你人很好，不如留下來(lái)陪我和張奶奶吧。
這里很安靜，沒(méi)有人會(huì)打擾我們，你可以給張奶奶編辮子，我可以教你在搪瓷杯上畫小花 ?！?br>
就在這時(shí)，床頭柜上的搪瓷杯突然“砰”的一聲掉在地上，杯身摔得粉碎，里面的熱水灑在地上，卻沒(méi)有冒熱氣，反而散發(fā)出一股刺骨的寒意。
林薇借著碎片反射的微光，看見(jiàn)床邊站著一個(gè)穿著護(hù)士服的女孩，身形和照片里的小娟一模一樣，可她的臉是模糊的，像是被水打濕的畫紙，只有胸前的小紅花吊墜格外清晰，紅得像是在滴血 。
“張奶奶，林護(hù)士好像不愿意留下來(lái)。”
小娟的聲音變得委屈，“是不是我不夠好？”
病床上的張奶奶突然坐起身，眼神變得渾濁而兇狠，死死地盯著林薇：“留下來(lái)！
你們都得留下來(lái)！
小娟不能一個(gè)人孤單，我也不能！”
林薇拼命掙扎，終于掙脫了小娟的手，轉(zhuǎn)身就往門口跑，手剛碰到門把手，就聽(tīng)見(jiàn)身后傳來(lái)“嘩嘩”的翻書聲，還有小娟和張***笑聲，混合在一起，像是無(wú)數(shù)根細(xì)針，扎進(jìn)她的耳朵里 。
跑出病房，林薇癱坐在護(hù)士站，大口喘著氣，首到李姐趕來(lái)，她才緩過(guò)神來(lái)。
第二天，林薇向護(hù)士長(zhǎng)申請(qǐng)調(diào)崗，再也沒(méi)有去過(guò)住院部三樓。
后來(lái)她聽(tīng)說(shuō)，307病房又住進(jìn)了一位新病人，那位病人說(shuō)，每天凌晨?jī)牲c(diǎn)，都會(huì)看見(jiàn)一個(gè)穿著護(hù)士服的女孩，坐在床頭柜前，給一位老人編辮子，床頭柜上，放著一個(gè)嶄新的搪瓷杯，杯身上畫著一朵小紅花，杯口處，有一道和之前一模一樣的裂痕 。