雨夜歸家------------------------------------------，林知夏攥著編織袋站在林家別墅的鐵門外，雨水順著她廉價(jià)的牛仔褲往下淌。

她望著眼前這座燈火輝煌的宮殿，指尖微微發(fā)抖——這里，本該是她的家。

鐵門緩緩打開，林母蘇婉清的身影出現(xiàn)在門后。

她穿著絲綢睡袍，眉頭微蹙，像是被這雨夜打擾了清夢(mèng)。

目光掠過林知夏濕透的衣衫，她并未讓開，而是遞出一把黑傘：“家里的房間還沒收拾好，你暫時(shí)住花園西側(cè)的小屋。

記住，別亂跑，婉婉膽子小，怕生。”

林知夏沉默地接過傘，低頭時(shí)，一滴雨水從發(fā)梢墜入脖頸，冰涼刺骨。

她拖著編織袋走向那間所謂的小屋，推開門，霉味撲面而來(lái)。

這曾是雜物間，墻角堆著落灰的紙箱，床褥潮濕得能擰出水。

她蜷縮在床角，從懷里掏出一個(gè)用塑料袋裹了三四層的布老虎——針腳歪歪扭扭，是她繡給母親的生日禮物，雨水浸透了外層包裝，內(nèi)里的布料卻奇跡般未濕。

“至少……這個(gè)還在?！?br>
她喃喃自語(yǔ)，將布老虎貼在胸口，仿佛能汲取一絲暖意。

次日清晨，林知夏被一陣喧鬧聲驚醒。

她換上打工時(shí)穿的舊襯衫，輕手輕腳走向餐廳。

長(zhǎng)桌上，林父林振國(guó)正給林婉夾菜，少女撒嬌道：“爸爸，草莓尖尖最甜，我要吃那個(gè)！”

林振國(guó)笑著掐掉草莓葉，將最甜的部分喂進(jìn)她嘴里。

林知夏下意識(shí)伸手去拿盤子里的草莓，卻被蘇婉清冷冷瞥了一眼：“知夏，婉婉正是長(zhǎng)身體的時(shí)候，這些你少吃。

還有，吃飯別發(fā)出聲音，沒規(guī)矩。”

她的手僵在半空，縮回時(shí)指尖蹭到桌角，疼得倒抽冷氣。

林婉卻掩嘴偷笑，目光狡黠地掃過她磨破的袖口。

早餐后，林知夏被叫到書房。

蘇婉清將一張***推給她：“這是你這個(gè)月的零用錢，兩萬(wàn)塊。

記住，別在婉婉面前提鄉(xiāng)下的事，丟了林家的臉?！?br>
林知夏捏著卡，卡面冰涼，卻比不上面頰的灼燒感——在鄉(xiāng)下，她連一碗熱湯面都買不起。

午后的客廳，林婉在跳舞機(jī)前旋轉(zhuǎn)，裙擺飛揚(yáng)。

忽然，“嘩啦”一聲脆響，蘇婉清最愛的明代青瓷花瓶碎了一地。

林婉嚇得臉色慘白，轉(zhuǎn)身?yè)溥M(jìn)林振國(guó)懷里：“爸爸，是姐姐！

她突然沖過來(lái)撞了我！”

林知夏剛巧從門外回來(lái)，雨水未干的發(fā)梢滴著水。

蘇婉清猛地推開她，指尖幾乎戳到她鼻尖：“是不是你！

這花瓶是三百萬(wàn)拍回來(lái)的！”

林知夏踉蹌后退，膝蓋磕在碎瓷片上，血珠滲了出來(lái)。

她抬頭，看見林婉藏在林振國(guó)身后偷笑的表情。

“媽，不是我……”她試圖解釋，聲音卻卡在喉嚨里。

林振國(guó)不耐煩地?fù)]揮手：“既然你弄壞的，今晚去祠堂跪著反省，什么時(shí)候想通了什么時(shí)候出來(lái)！”

蘇婉清冷著臉補(bǔ)了一句：“別讓婉婉看見你，晦氣。”

祠堂的寒氣滲進(jìn)骨頭，林知夏跪在**上，膝蓋的傷口混著血水與瓷片碎屑。

她望著牌位上那些陌生的名字，忽然笑了——林家列祖列宗，可曾想過，他們的血脈竟被如此踐踏？

深夜，保姆張姨悄悄推門進(jìn)來(lái)，端著一碗面：“大小姐……哦不，知夏小姐，夫人說這是給你留的。”

那是一碗坨了的長(zhǎng)壽面，湯上浮著油星，青菜葉蔫黃。

林知夏認(rèn)出，那是林婉吃剩的——她挑食，只吃面里的荷包蛋，剩下的便成了““謝謝張姨?！?br>
她接過碗，指尖顫抖。

張姨嘆氣：“您別怪夫人，她……她心里有疙瘩?！?br>
林知夏沒說話，低頭吃面，餿味沖得她眼眶發(fā)酸。

咽下最后一口時(shí)，手機(jī)震動(dòng)，蘇婉清的短信躍入眼簾：“知夏，你王叔叔那個(gè)項(xiàng)目你簽個(gè)字，把你名下的房產(chǎn)抵押一下，婉婉要出國(guó)留學(xué)了，家里流動(dòng)資金不夠?！?br>
她攥著手機(jī)，指甲幾乎掐進(jìn)掌心。

窗外，雪開始落了，一片片覆在窗欞上，像無(wú)聲的嘲笑。

布老虎從袖口滑落，沾了灰塵。

她忽然抓起剪刀，“咔嚓”剪斷長(zhǎng)發(fā)，碎發(fā)如枯草般鋪滿地面。

“林知夏，記住了?！?br>
她對(duì)著鏡子，聲音沙啞如刀，“從今天起，你欠他們的，一筆一筆，我都會(huì)要回來(lái)。”

雪越下越大，祠堂的燭火搖曳，映著她眼底新生的恨意——那恨意如毒藤，正悄然攀上她千瘡百孔的心。