第一章：鏡像林澈看到鏡中的自己正在緩慢地融化。

不是比喻，是物理意義上的融化。

像一塊被置于烈日下的蠟像，皮膚沿著顴骨滑落，露出底下蒼白而堅(jiān)硬的骨骼輪廓，眼睛像兩顆失去支撐的黑葡萄，滴落，在洗手池的白瓷上濺開(kāi)黏稠的、無(wú)聲的痕跡。

他甚至能聞到一種類似熱塑料和舊紙張燃燒的、難以言喻的焦糊味。

他猛地閉上眼，指甲深深掐進(jìn)掌心，依靠那點(diǎn)銳利的痛感將自己拉回現(xiàn)實(shí)。

深吸一口氣，鼻腔里是消毒水和廉價(jià)檸檬味香薰混合的、寫(xiě)字樓衛(wèi)生間特有的窒息性氣味。

再睜開(kāi)時(shí)，鏡面光潔如新，映出一張二十七歲、略顯蒼白但絕對(duì)完整的臉。

只是那雙眼睛里，殘留著尚未褪盡的驚悸，以及一種深入骨髓的疲憊，眼下的烏青是任何昂貴眼霜都無(wú)法掩蓋的印記。

“又來(lái)了?！?br>
他低聲自語(yǔ)，聲音在空曠的衛(wèi)生間里產(chǎn)生微弱的回響。

他擰開(kāi)水龍頭，用冰冷的水用力拍打臉頰和后頸，試圖驅(qū)散那徹骨的寒意。

水珠順著他的下頜線滴落，打濕了襯衫的領(lǐng)口。

這是本周第三次出現(xiàn)幻覺(jué)。

或者說(shuō)，是他過(guò)度疲勞的神經(jīng)發(fā)出的、越來(lái)越清晰的警告。

作為“星圖傳媒”最年輕的項(xiàng)目總監(jiān)，林澈是別人眼中的“人生贏家”，是社交媒體上閃著光的榜樣。

他的賬號(hào)“澈見(jiàn)”擁有百萬(wàn)粉絲，精心分享著“高效能人士的七個(gè)習(xí)慣”、“如何實(shí)現(xiàn)工作與生活的完美平衡”、“斷舍離，找回內(nèi)心的寧?kù)o”等精致內(nèi)容。

每一張配圖都光線柔和，構(gòu)圖完美，展現(xiàn)著一個(gè)秩序井然、積極向上的理想人生——晨起的一杯手沖咖啡，工整的手寫(xiě)筆記，窗明幾凈的書(shū)房，以及偶爾露出的、帶著恰到好處微笑的側(cè)臉。

但只有他自己知道，這一切是多么巨大的、精心構(gòu)筑的謊言。

真實(shí)的林澈，像一只被無(wú)形之手瘋狂抽打的陀螺，被KPI、數(shù)據(jù)報(bào)表、無(wú)休止的會(huì)議和甲方的奇葩需求折磨得瀕臨崩潰。

他每天靠超量的***和褪黑素維持運(yùn)轉(zhuǎn)，焦慮像藤蔓一樣纏繞著他的心臟，越收越緊，常常在深夜讓他窒息般驚醒。

那面鏡子，仿佛成了他內(nèi)心真實(shí)狀態(tài)的投射屏，在他最脆弱的時(shí)刻，**地展現(xiàn)出“完美”表象下的崩解真相