閣樓的寂靜被心跳聲敲碎。

林晚星盤腿坐在原地，指尖冰涼。

那封寫著“林晚星 親啟”的信，像一塊滾燙的炭，灼燒著她的掌心。

她深吸了幾口氣，試圖平復(fù)翻江倒海的情緒，最終還是小心翼翼地將那封信重新放回了檀木匣的底層。

還不是時候。

她需要更多的線索，需要先理解這個**里承載的，究竟是怎樣的一個世界。

外婆的信，無疑是這個謎團(tuán)的鑰匙，也可能是最終的答案。

在揭開答案之前，她必須先拼湊出問題的全貌。

她的目光再次投向那封來自1928年的信。

署名“云”的女子，是這一切的開端。

晚星將那些用深褐色絲帶捆扎的、最早的信件輕輕取出，放在膝上。

絲帶因為年深日久而有些脆弱，她解開的動作輕柔得如同對待蝴蝶的翅膀。

除了第一章讀過的那封，下面還有幾封，日期緊密相連。

她拿起下一封，日期是“**十八年，春”。

“未來的你，展信佳。

春日遲遲，卉木萋萋。

園子里的海棠開了，粉白的一片，熱熱鬧鬧，可我心中卻滿是煩悶。

前日在父親的壽宴上，我終于見到了那位顧家大少爺，顧言深?！?br>
顧言深。

晚星在心里默念著這個名字。

信紙上的字跡在這里似乎停頓了一下，墨跡略深。

“他與我想象中很不一樣。

沒有留洋學(xué)生的倨傲，穿著挺括的深色長衫，身形頎長，眉眼深邃，話不多，但偶爾開口，聲音是低沉的，帶著一點像是北方口音的尾調(diào)。

他并未像其他人那般圍著父親說些奉承話，只是安靜地坐在一旁，目光卻銳利，像是在觀察著每一個人。

不知為何，當(dāng)他目光偶然掃過我時，我竟有些心慌，下意識地避開了。

宴后，父親私下問我印象如何。

我能說什么？

只道‘但憑父親做主’。

父親很是欣慰，看來這門親事，大抵是定下了。

母親悄悄告訴我，顧家也很是滿意。

未來的你，你說，我的終身，就這樣在一場宴席、寥寥數(shù)語間被決定了嗎？

我本該順從，可心里總有一絲不甘，像藤蔓般纏繞著，透不過氣來。

唯有與你訴說，方能稍解愁腸?！?br>
晚星仿佛能看到一個穿著**衣裙的少女，倚在雕花木窗邊，對著窗外盛放的海棠輕蹙眉頭，筆下流淌著無人可訴的心事。

那種被命運推著走的無奈，以及對未知未來的那一絲隱秘的悸動，穿越了近百年時光，依然清晰地傳遞過來。

她繼續(xù)往下看。

接下來的幾封信，時間跨度幾個月，“云”筆下的顧言深形象逐漸清晰。

“未來的你，今日隨母親去寺廟進(jìn)香，竟在歸途的茶肆偶遇顧言深。

他獨自一人，臨窗而坐，面前放著一本翻開的洋文書。

我們隔著一道竹簾，他并未看見我。

我聽見他與茶肆老板閑聊，談及城外災(zāi)民之事，言語間滿是憂切，并當(dāng)場捐了一筆錢，囑咐老板代為施粥。

他……似乎是個心善之人?！?br>
“父親邀請顧言深來家中賞畫。

他在書房與父親談了很久，我借口送茶點，進(jìn)去了一次。

他正與父親談?wù)摃r局，言談間對家國未來充滿憂慮，認(rèn)為青年當(dāng)有所作為。

他看見我時，起身微微頷首，很是守禮。

我放下茶盞便匆匆退出，心跳如鼓。

他的眼神，比初見時似乎溫和了許多?！?br>
“顧家送來了聘禮，婚期定在秋末。

我開始跟著母親學(xué)習(xí)打理家事，準(zhǔn)備嫁衣。

針線起落間，總會不由自主地想起他。

未來的你，我似乎……不再那么抗拒這門婚事了。

甚至，隱隱有了一絲期待。

這難道就是書上所說的‘情愫’嗎？

可我們之間，說過的話加起來不超過十句?！?br>
少女心事的轉(zhuǎn)變，從抗拒到好奇，從好奇到萌動，細(xì)膩而真實。

晚星看得入了神，嘴角不自覺地泛起一絲微笑。

在那個父母之命、媒妁之言的時代，能遇到一個似乎品貌兼優(yōu)的未婚夫，己屬幸運。

然而，下一封信的筆調(diào)卻急轉(zhuǎn)首下。

日期是“**十八年，夏末”。

“未來的你：出事了！

言深他……他卷入了一樁極其麻煩的事情！

聽說他所在的報館，因刊登了抨擊當(dāng)局、同情工人的文章**封，主編被捕，他作為主要撰稿人之一，也被通緝！

如今下落不明，生死未卜！

顧家亂作一團(tuán)，父親聞訊后勃然大怒，當(dāng)即就要去顧家退婚，說絕不能讓我嫁給一個‘亂黨’，牽連家族。

母親哭著勸他，家中一片愁云慘淡。

我把自己關(guān)在房里，心亂如麻。

我早知道他有抱負(fù)，有思想，卻未曾想這抱負(fù)會帶來如此殺身之禍。

我害怕，怕他被捕，怕他受苦，甚至怕他……可更多的，是一種說不清道不明的情緒。

他的所作所為，是為了那些食不果腹的工人，是為了他心中的‘公理’與‘正義’。

我雖不懂外面的大世界，卻覺得，他做的或許并沒有錯。

父親嚴(yán)禁我再與他有任何瓜葛。

可是未來的你，我該怎么辦？

我這顆剛剛為他悸動的心，又該如何安放？”

信的末尾，字跡有些潦草，甚至有幾處被水滴暈染開的模糊痕跡，像是淚痕。

晚星的心也跟著揪緊了。

時代的洪流終于沖破了閨閣的寧靜，將那個叫“云”的少女，連同她剛剛萌芽的愛情，一起卷入了驚濤駭浪之中。

通緝犯的未婚妻……這個身份在那個年代，足以壓垮一個家族，毀滅一個女子的一生。

她迫不及待地拿起下一封，日期僅僅相隔幾天。

“未來的你，我做了此生最大膽的決定。

我偷偷變賣了幾件母親給我的首飾，換了一些錢。

又設(shè)法聯(lián)系上了顧言深的一個朋友，輾轉(zhuǎn)得知他目前藏身在城西的一處廢棄倉庫里，雖暫時安全，但處境艱難，且生了病。

我知道我不該去，不能去。

一旦被人發(fā)現(xiàn)，不僅我的名節(jié)盡毀，家族也會蒙羞。

可是……我做不到置之不理。

我不能眼睜睜看著他在那里自生自滅。

至少，我要把這些錢和一些藥品送過去。

明天，我會借口去城外庵堂為祖母祈福，設(shè)法繞道去見他一面。

未來的你，請保佑我，一切順利。

若此事敗露，我……我不敢想象后果?！?br>
信寫到這里戛然而止。

晚星屏住呼吸，仿佛能感受到“云”寫下這些字時，那份孤注一擲的勇氣和巨大的恐懼。

一個深閨中的女子，為了一個僅見過幾面的未婚夫，竟要冒如此大的風(fēng)險。

她后來去了嗎？

見到了嗎？

被發(fā)現(xiàn)了嗎？

晚星急切地翻找著下一封信。

然而，這一捆信到此為止了。

下面一封信的日期，跳到了將近一年后的“**十九年，秋”。

中間這一年，發(fā)生了什么？

閣樓里光線愈發(fā)昏暗，窗外己是暮色西合。

晚星抱著膝蓋，望著眼前這一沓薄薄的信紙，心潮起伏。

那個叫沈若云的女子，她的命運究竟走向了何方？

而外婆林淑慧，與這個近百年前的故事，又有著怎樣的關(guān)聯(lián)？

檀木匣靜默無聲，但它所承載的往事，卻剛剛掀開驚心動魄的一角。

（第二章完