第2章 困在舊時光里的蝸牛
在蘇州的那些年，我遇見了樂瑤
泡面的熱氣在潮濕的空氣中氤氳開，我盯著電腦屏幕上《白色相簿2》的結(jié)局畫面，卻忽然覺得索然無味。
鼠標不自覺地點擊關(guān)閉，游戲界面消失，露出干凈得過分的桌面壁紙——一片空曠的雪原。
這大概就是我想要的生活，干凈、簡單、沒有任何多余的牽掛。
窗外又下起了雨，江南的雨季似乎永遠不會結(jié)束。
我站起身，從墻角拿起吉他，隨意撥弄幾個**。
《傳達不到的愛戀》的旋律自然而然地流淌出來，但剛唱了兩句，我就停了下來。
昨晚酒吧里那個女子的眼神突然闖入腦海，那么悲傷，那么絕望，像是透過我在看另一個靈魂。
我煩躁地放下吉他，打開賽車模擬器。
引擎的轟鳴聲瞬間填滿了整個房間，這是我熟悉的、能夠掌控的聲音。
戴上VR設(shè)備，我選擇了一條雨天的紐博格林賽道——現(xiàn)實中我從未去過的地方，卻在虛擬世界里跑過數(shù)百遍。
速度指針不斷攀升，雨水在虛擬的頭盔面罩上劃過，我全神貫注地控制著方向盤，每一個彎道都精準得像是預先編程好的。
在這一刻，我不再是那個困在江南小城出租屋里的失敗者，而是掌控一切的賽車手。
“這才是我要的生活?！?br>
我對自己說，踩下油門，沖向又一個彎道。
但就在即將過彎的剎那，我的手不知為何抖了一下，賽車失控打滑，撞上了護欄。
屏幕上出現(xiàn)“GAME OVER”的字樣。
我摘下VR設(shè)備，房間里安靜得可怕，只剩下窗外淅淅瀝瀝的雨聲。
———下午三點，敲門聲再次響起。
我不用猜都知道是誰。
打開門，老張站在門口，手里拿著一袋水果。
“剛才去市場，多買了點橙子，給你分幾個。”
他沒問我為什么還穿著睡衣，也沒在意房間里拉得嚴嚴實實的窗簾和尚未散去的泡面味。
“謝謝老張。”
我接過袋子，側(cè)身讓他進來。
老張是我在這座城市三年來唯一保持聯(lián)系的人，如果每月交租時簡短的對話能算聯(lián)系的話。
他是個退休教師，妻子早逝，子女都在外地工作，這棟老房子的幾間屋子是他全部的收入來源。
他環(huán)顧了一下我的房間，目光在堆滿游戲光碟和樂譜的桌子上停留片刻，又落在墻角的吉他上。
“最近還在酒吧唱歌？”
他問道，隨手整理著我沙發(fā)上隨意丟棄的衣服。
“嗯，偶爾?！?br>
我簡短地回答，不希望他繼續(xù)問下去。
老張點點頭，不再追問。
他走到窗前，拉開一點窗簾，午后的光線勉強擠進房間，照亮了空氣中飛舞的塵埃。
“春天到了，該多出去走走?！?br>
他背對著我說，“年輕人整天關(guān)在房間里，會發(fā)霉的。”
我沒有回應，只是低頭看著手中的橙子。
它們圓潤飽滿，散發(fā)著陽光般的色彩，與我這間陰暗的房間格格不入。
“你知道嗎，春希，”老張轉(zhuǎn)過身，臉上帶著溫和的笑意，“我教書那會，班上總有幾個像你這樣的學生。
表面上對什么都不在乎，實際上比誰都要敏感?！?br>
我仍然沒有接話，但內(nèi)心某處被輕輕觸動。
“人不能一首活在回憶里?！?br>
老張輕聲說，像是自言自語，又像是對我的勸誡，“過去的就讓它過去吧。”
他走到門口，又回頭看了看我：“房租不急，你什么時候方便再給就行?！?br>
門輕輕關(guān)上，房間里又只剩下我一個人。
老張的話像一顆小石子，投進我平靜無波的心湖，激起一圈圈漣漪。
這才是我要的感覺——不需要思考，不需要回憶，只需要專注當下。
幾圈跑下來，手心微微出汗，心跳加速，卻有種難得的暢快。
仿佛把那些雜亂的思緒都甩在了身后的賽道上了。
下午的時間，我用來完善一個很久以前做的3D模型。
這是我離開CG行業(yè)后保留的唯一習慣——偶爾做點自己喜歡的東西，不為了賺錢，不為了討好誰，只為了告訴自己，我還沒完全丟掉吃飯的本事。
屏幕上的角色漸漸成型，是一個彈著吉他的少年，眉眼間有幾分我年輕時的影子。
那時我剛認識林薇，還以為未來就像電腦渲染圖一樣，可以按照預設(shè)的軌跡完美呈現(xiàn)。
首到她對我說：“春希，你關(guān)心電腦勝過關(guān)心我?！?br>
我停下鼠標，看著屏幕上那個微笑的少年。
忽然覺得他陌生得可笑。
保存，關(guān)機。
房間陷入沉寂。
傍晚時分，我背上吉他出門。
夕陽把街道染成橘紅色，行人匆匆，都是趕著回家的樣子。
只有我逆著人流，走向一天中最清醒的時刻。
———晚上九點，我再次站在“舊時光”的舞臺上。
今晚的客人比往常多一些，但我一眼就看出她沒有來。
我唱了幾首平常拿手的流行歌曲，卻在最后一首時，鬼使神差地又選擇了《傳達不到的愛戀》。
歌聲中，我仿佛又看到昨晚那個女子淚眼朦朧的樣子，她看著我的眼神，像是看著另一個人的幻影。
“今天怎么又唱這首？”
**后，阿明好奇地問，“平時不是一周才唱一次嗎？”
我搖搖頭，沒有解釋。
喝了兩杯酒后，我提前離開了酒吧。
雨己經(jīng)停了，夜空中有幾顆星星頑強地穿透城市的燈光，閃爍著微弱的光芒。
回到住處，我沒有立即打開游戲或賽車模擬器，而是久違地拿出素描本。
筆尖在紙上輕輕滑動，勾勒出一個模糊的輪廓——一個女子的側(cè)臉，長發(fā)披肩，眼神憂傷。
畫到一半，我忽然停下筆，看著紙上這個既陌生又熟悉的形象。
她是誰？
為什么會在那個雨夜獨自買醉？
她透過我看到的，又是誰？
這些問題在我腦中盤旋，但我沒有答案。
也許永遠不會有答案。
我撕下那頁紙，揉成一團，準備扔掉，卻在最后一刻改變了主意，將它展平，夾在了一本許久未動的書里。
窗外，城市的燈火明明滅滅。
我打開電腦，開始清理硬盤里那些以為己經(jīng)刪除卻只是被隱藏起來的過去。
一張張照片，一份份文件，在確認對話框中逐漸消失。
做完這一切，天邊己泛起魚肚白。
我躺在床上，閉上眼睛，卻沒有像往常一樣立即入睡。
老張說得對，人不能一首活在回憶里。
但忘記過去，真的那么容易嗎？
清晨的第一縷陽光透過窗簾縫隙照進房間，落在墻角的吉他上。
我忽然想起院長給我取名“春?！睍r說的話：“春天是萬物復蘇的季節(jié)，希望你能像春天一樣，永遠懷抱希望?！?br>
可是院長，如果一個春天己經(jīng)徹底死去，又該如何復蘇呢？
我沒有答案。
或許答案本身，就藏在繼續(xù)前行的路上。
鼠標不自覺地點擊關(guān)閉，游戲界面消失，露出干凈得過分的桌面壁紙——一片空曠的雪原。
這大概就是我想要的生活，干凈、簡單、沒有任何多余的牽掛。
窗外又下起了雨，江南的雨季似乎永遠不會結(jié)束。
我站起身，從墻角拿起吉他，隨意撥弄幾個**。
《傳達不到的愛戀》的旋律自然而然地流淌出來，但剛唱了兩句，我就停了下來。
昨晚酒吧里那個女子的眼神突然闖入腦海，那么悲傷，那么絕望，像是透過我在看另一個靈魂。
我煩躁地放下吉他，打開賽車模擬器。
引擎的轟鳴聲瞬間填滿了整個房間，這是我熟悉的、能夠掌控的聲音。
戴上VR設(shè)備，我選擇了一條雨天的紐博格林賽道——現(xiàn)實中我從未去過的地方，卻在虛擬世界里跑過數(shù)百遍。
速度指針不斷攀升，雨水在虛擬的頭盔面罩上劃過，我全神貫注地控制著方向盤，每一個彎道都精準得像是預先編程好的。
在這一刻，我不再是那個困在江南小城出租屋里的失敗者，而是掌控一切的賽車手。
“這才是我要的生活?！?br>
我對自己說，踩下油門，沖向又一個彎道。
但就在即將過彎的剎那，我的手不知為何抖了一下，賽車失控打滑，撞上了護欄。
屏幕上出現(xiàn)“GAME OVER”的字樣。
我摘下VR設(shè)備，房間里安靜得可怕，只剩下窗外淅淅瀝瀝的雨聲。
———下午三點，敲門聲再次響起。
我不用猜都知道是誰。
打開門，老張站在門口，手里拿著一袋水果。
“剛才去市場，多買了點橙子，給你分幾個。”
他沒問我為什么還穿著睡衣，也沒在意房間里拉得嚴嚴實實的窗簾和尚未散去的泡面味。
“謝謝老張。”
我接過袋子，側(cè)身讓他進來。
老張是我在這座城市三年來唯一保持聯(lián)系的人，如果每月交租時簡短的對話能算聯(lián)系的話。
他是個退休教師，妻子早逝，子女都在外地工作，這棟老房子的幾間屋子是他全部的收入來源。
他環(huán)顧了一下我的房間，目光在堆滿游戲光碟和樂譜的桌子上停留片刻，又落在墻角的吉他上。
“最近還在酒吧唱歌？”
他問道，隨手整理著我沙發(fā)上隨意丟棄的衣服。
“嗯，偶爾?！?br>
我簡短地回答，不希望他繼續(xù)問下去。
老張點點頭，不再追問。
他走到窗前，拉開一點窗簾，午后的光線勉強擠進房間，照亮了空氣中飛舞的塵埃。
“春天到了，該多出去走走?！?br>
他背對著我說，“年輕人整天關(guān)在房間里，會發(fā)霉的。”
我沒有回應，只是低頭看著手中的橙子。
它們圓潤飽滿，散發(fā)著陽光般的色彩，與我這間陰暗的房間格格不入。
“你知道嗎，春希，”老張轉(zhuǎn)過身，臉上帶著溫和的笑意，“我教書那會，班上總有幾個像你這樣的學生。
表面上對什么都不在乎，實際上比誰都要敏感?！?br>
我仍然沒有接話，但內(nèi)心某處被輕輕觸動。
“人不能一首活在回憶里?！?br>
老張輕聲說，像是自言自語，又像是對我的勸誡，“過去的就讓它過去吧。”
他走到門口，又回頭看了看我：“房租不急，你什么時候方便再給就行?！?br>
門輕輕關(guān)上，房間里又只剩下我一個人。
老張的話像一顆小石子，投進我平靜無波的心湖，激起一圈圈漣漪。
這才是我要的感覺——不需要思考，不需要回憶，只需要專注當下。
幾圈跑下來，手心微微出汗，心跳加速，卻有種難得的暢快。
仿佛把那些雜亂的思緒都甩在了身后的賽道上了。
下午的時間，我用來完善一個很久以前做的3D模型。
這是我離開CG行業(yè)后保留的唯一習慣——偶爾做點自己喜歡的東西，不為了賺錢，不為了討好誰，只為了告訴自己，我還沒完全丟掉吃飯的本事。
屏幕上的角色漸漸成型，是一個彈著吉他的少年，眉眼間有幾分我年輕時的影子。
那時我剛認識林薇，還以為未來就像電腦渲染圖一樣，可以按照預設(shè)的軌跡完美呈現(xiàn)。
首到她對我說：“春希，你關(guān)心電腦勝過關(guān)心我?！?br>
我停下鼠標，看著屏幕上那個微笑的少年。
忽然覺得他陌生得可笑。
保存，關(guān)機。
房間陷入沉寂。
傍晚時分，我背上吉他出門。
夕陽把街道染成橘紅色，行人匆匆，都是趕著回家的樣子。
只有我逆著人流，走向一天中最清醒的時刻。
———晚上九點，我再次站在“舊時光”的舞臺上。
今晚的客人比往常多一些，但我一眼就看出她沒有來。
我唱了幾首平常拿手的流行歌曲，卻在最后一首時，鬼使神差地又選擇了《傳達不到的愛戀》。
歌聲中，我仿佛又看到昨晚那個女子淚眼朦朧的樣子，她看著我的眼神，像是看著另一個人的幻影。
“今天怎么又唱這首？”
**后，阿明好奇地問，“平時不是一周才唱一次嗎？”
我搖搖頭，沒有解釋。
喝了兩杯酒后，我提前離開了酒吧。
雨己經(jīng)停了，夜空中有幾顆星星頑強地穿透城市的燈光，閃爍著微弱的光芒。
回到住處，我沒有立即打開游戲或賽車模擬器，而是久違地拿出素描本。
筆尖在紙上輕輕滑動，勾勒出一個模糊的輪廓——一個女子的側(cè)臉，長發(fā)披肩，眼神憂傷。
畫到一半，我忽然停下筆，看著紙上這個既陌生又熟悉的形象。
她是誰？
為什么會在那個雨夜獨自買醉？
她透過我看到的，又是誰？
這些問題在我腦中盤旋，但我沒有答案。
也許永遠不會有答案。
我撕下那頁紙，揉成一團，準備扔掉，卻在最后一刻改變了主意，將它展平，夾在了一本許久未動的書里。
窗外，城市的燈火明明滅滅。
我打開電腦，開始清理硬盤里那些以為己經(jīng)刪除卻只是被隱藏起來的過去。
一張張照片，一份份文件，在確認對話框中逐漸消失。
做完這一切，天邊己泛起魚肚白。
我躺在床上，閉上眼睛，卻沒有像往常一樣立即入睡。
老張說得對，人不能一首活在回憶里。
但忘記過去，真的那么容易嗎？
清晨的第一縷陽光透過窗簾縫隙照進房間，落在墻角的吉他上。
我忽然想起院長給我取名“春?！睍r說的話：“春天是萬物復蘇的季節(jié)，希望你能像春天一樣，永遠懷抱希望?！?br>
可是院長，如果一個春天己經(jīng)徹底死去，又該如何復蘇呢？
我沒有答案。
或許答案本身，就藏在繼續(xù)前行的路上。