球臺(tái)邊的軍綠九月的遼西太陽(yáng)還帶著灼勁，北鎮(zhèn)高中的土操場(chǎng)被曬得泛出白氣，跑道邊的楊樹(shù)葉子蔫頭耷腦地卷著邊。

體育課的哨聲剛落，男生們就跟脫韁的馬似的往乒乓球臺(tái)沖，水泥砌的球臺(tái)裂著幾道縫，臺(tái)面上用紅油漆畫(huà)的白線褪得發(fā)粉，卻仍是全校最搶手的地界。

“陳陽(yáng)！

接好！”

林曉梅攥著紅雙喜球拍，手腕一翻把球削過(guò)去。

她扎著高馬尾，額前碎發(fā)被汗濡濕，藍(lán)色運(yùn)動(dòng)服袖子卷到肘彎，露出半截曬得發(fā)紅的胳膊。

陳陽(yáng)往后退了半步，球拍“嘭”地?fù)糁星颍咨∏虿林蚺_(tái)邊緣飛過(guò)去，林曉梅撲著去接，運(yùn)動(dòng)鞋在水泥地上蹭出刺耳的聲響，還是慢了半拍。

“不算不算，你這球擦邊了！”

林曉梅叉著腰笑，額角的汗珠滾到下頜線。

陳陽(yáng)把球拍往肩上一扛，黑瘦的臉上露出兩排白牙：“曉梅，輸了就耍賴(lài)，上次你贏我那回怎么不說(shuō)？”

周?chē)鷰讉€(gè)同學(xué)跟著起哄，林曉梅臉一紅，撿起地上的球往陳陽(yáng)懷里砸：“誰(shuí)耍賴(lài)了？

再來(lái)一局，這次輸?shù)娜嗣魈鞄擅X(qián)的冰棍！”

陳陽(yáng)接住球，指尖捏著球轉(zhuǎn)了圈。

他瞅了眼操場(chǎng)另一頭，幾個(gè)男生正圍著看墻上貼的征兵公告，紅紙黑字在太陽(yáng)底下晃得刺眼。

上周回家，**蹲在門(mén)檻上抽旱煙，說(shuō)鄰村老王家的小子去當(dāng)兵了，部隊(duì)管吃管住，還能給家里寄錢(qián)。

他摸了摸口袋里的糧票，是**早上塞給他的，讓他中午在學(xué)校食堂買(mǎi)個(gè)饅頭。

“發(fā)什么呆呢？”

林曉梅的聲音把他拉回來(lái)，“不敢跟我打了？”

陳陽(yáng)把球往臺(tái)面上一拋，球拍迎上去：“來(lái)就來(lái)，誰(shuí)怕誰(shuí)！”

小球在兩人之間飛著，撞在球拍上的聲音混著蟬鳴，風(fēng)里飄著操場(chǎng)邊玉米地的甜香。

林曉梅打得認(rèn)真，眼睛盯著球，馬尾隨著動(dòng)作一甩一甩；陳陽(yáng)卻有點(diǎn)心不在焉，剛才公告上“年滿(mǎn)十八周歲”幾個(gè)字總在腦子里轉(zhuǎn)——他明年春天就滿(mǎn)十八了。

“哎，你看那邊！”

林曉梅突然停了手，指著校門(mén)口。

陳陽(yáng)順著她的目光看過(guò)去，一輛綠色的軍用卡車(chē)停在門(mén)口，車(chē)斗里站著幾個(gè)穿軍裝的人，軍帽上的紅五星亮得晃眼。

全校的學(xué)生都往那邊涌，體育老師吹了好幾聲哨子都沒(méi)攔住。

“是接兵的吧？”

林曉梅踮著腳看，聲音里帶著好奇，“聽(tīng)說(shuō)今年咱們縣要征不少兵呢。”

陳陽(yáng)沒(méi)說(shuō)話，他想起去年冬天，鎮(zhèn)上來(lái)了個(gè)退伍兵，穿著軍大衣在供銷(xiāo)社門(mén)口講故事，說(shuō)在**守邊境，晚上能看到滿(mǎn)天的星星，比北鎮(zhèn)的亮多了。

那時(shí)他就覺(jué)得，軍綠色比學(xué)校的藍(lán)色運(yùn)動(dòng)服好看多了。

上課鈴響的時(shí)候，兩人還沒(méi)分出勝負(fù)。

林曉梅把球拍塞進(jìn)書(shū)包，跟陳陽(yáng)說(shuō)：“明天記得帶冰棍，不許賴(lài)賬?！?br>
陳陽(yáng)“嗯”了一聲，目光又飄向校門(mén)口，卡車(chē)己經(jīng)走了，只留下一道車(chē)轍印在土路上。

晚上回家，陳陽(yáng)把征兵公告的事跟**說(shuō)了。

**放下旱煙桿，皺著眉問(wèn)：“你想當(dāng)兵？”

陳陽(yáng)攥著衣角，點(diǎn)了點(diǎn)頭：“我想出去看看，總在北鎮(zhèn)待著，也沒(méi)什么意思。”

**在灶房里聽(tīng)見(jiàn)了，端著碗出來(lái)，眼圈一下子紅了：“你才十七，出去受了委屈怎么辦？

家里還指望你高中畢業(yè)考大學(xué)呢?！?br>
陳陽(yáng)沒(méi)說(shuō)話。

他成績(jī)不算好，班里五十多個(gè)人，他總在三十名開(kāi)外，考大學(xué)的希望渺茫。

倒是當(dāng)兵，像一道光似的照進(jìn)他心里，讓他覺(jué)得未來(lái)有了個(gè)奔頭。

接下來(lái)的幾天，陳陽(yáng)總往征兵辦公室跑，就在鎮(zhèn)**旁邊的小屋里。

穿軍裝的同志給他講部隊(duì)的生活，講紀(jì)律，講責(zé)任，他聽(tīng)得眼睛發(fā)亮。

林曉梅發(fā)現(xiàn)他總逃課，找到他的時(shí)候，他正蹲在征兵辦公室門(mén)口，手里攥著張征兵登記表。

“你真要去當(dāng)兵？”

林曉梅的聲音有點(diǎn)發(fā)顫。

陳陽(yáng)站起來(lái)，把表疊好放進(jìn)兜里：“嗯，我報(bào)名了，下禮拜體檢?！?br>
林曉梅盯著他，眼淚突然就掉下來(lái)了：“那你還跟我賭冰棍呢，你都要走了！”

陳陽(yáng)慌了，伸手想擦她的眼淚，又縮了回去：“我……我本來(lái)想跟你說(shuō)的?！?br>
“你什么時(shí)候走？”

林曉梅抹了把眼淚，聲音悶悶的。

“不知道，得等體檢和政審都過(guò)了?！?br>
陳陽(yáng)踢著地上的小石子，“也許下個(gè)月，也許下下個(gè)月。”

兩人站在路邊，風(fēng)吹著路邊的白楊樹(shù)，葉子沙沙響，像在說(shuō)悄悄話。

陳陽(yáng)體檢那天，林曉梅去了鎮(zhèn)醫(yī)院。

她沒(méi)進(jìn)去，就在門(mén)口的槐樹(shù)下等著，首到看見(jiàn)陳陽(yáng)笑著出來(lái)，才松了口氣。

陳陽(yáng)看見(jiàn)她，走過(guò)去從兜里掏出根冰棍，是奶油的，化了一半：“給你，上次賭輸?shù)?。?br>
林曉梅接過(guò)冰棍，冰涼的觸感傳到指尖，心里卻暖暖的。

十月底，陳陽(yáng)接到了入伍通知書(shū)。

走的前一天，他去學(xué)校跟林曉梅告別。

兩人又去了那個(gè)乒乓球臺(tái)，陳陽(yáng)拿起球拍，說(shuō)：“再打一局吧，這次贏的人，要記得給對(duì)方寫(xiě)信。”

林曉梅點(diǎn)點(diǎn)頭，拿起球拍。

小球在兩人之間飛著，這次沒(méi)有輸贏，只有不舍。

走的那天，林曉梅去送他。

軍用卡車(chē)緩緩開(kāi)動(dòng)，陳陽(yáng)從車(chē)窗里探出頭，揮著手喊：“曉梅，我會(huì)給你寫(xiě)信的！”

林曉梅也揮著手，看著卡車(chē)越來(lái)越遠(yuǎn)，首到消失在路的盡頭。

她攥著手里的球拍，那是陳陽(yáng)留給她的，上面還有他的溫度。

風(fēng)里飄著玉米收割后的香氣，陽(yáng)光還是那么暖。

林曉梅知道，陳陽(yáng)去了遠(yuǎn)方，去了一個(gè)有軍綠色的地方，而她會(huì)在這里等著，等著他的信，等著他回來(lái)，再跟他打一局乒乓球，贏他一次冰棍。