班主任的雙重考卷：教室與單親兒子的成長(zhǎng)課（林薇視角）第一章 晨光里的錯(cuò)位：教案與牛奶的焦糊味清晨六點(diǎn)十五分，鬧鐘還沒(méi)響，我就被指尖的涼意驚醒 —— 懷里還抱著昨天沒(méi)改完的小升初模擬卷，紅色的批注筆在掌心印了道淺淺的痕。

窗外的天剛泛魚(yú)肚白，社區(qū)里的路燈還亮著，隱約能聽(tīng)到樓下早餐攤推車輪子的 “咕嚕” 聲。

我輕手輕腳地起身，怕吵醒隔壁房間的小宇。

35 歲的我，是市重點(diǎn)小學(xué)五年級(jí)（3）班的班主任，也是個(gè)單親媽媽。

小宇爸爸在他五歲時(shí)因車禍走了，這八年，我把所有精力都劈成兩半：一半給班里 42 個(gè)即將小升初的孩子，一半給剛上四年級(jí)的小宇。

可越臨近升學(xué)季，這兩半就像被拉斷的橡皮筋，怎么也繃不住了。

廚房的燈亮著，我拿出牛奶和面包，想給小宇做頓簡(jiǎn)單的早餐。

火剛開(kāi)，手機(jī)就響了 —— 是**媽媽發(fā)來(lái)的微信：“林老師，孩子說(shuō)今天要交的《小升初英語(yǔ)詞匯手冊(cè)》忘帶了，我現(xiàn)在送過(guò)去，您能在學(xué)校門口等我一下嗎？”

“沒(méi)問(wèn)題，我馬上到?！?br>
我回復(fù)完，趕緊把牛奶倒進(jìn)鍋里，轉(zhuǎn)身去臥室拿包。

等我換好衣服出來(lái)，廚房已經(jīng)飄起了焦糊味 —— 牛奶溢了出來(lái)，在燃?xì)庠钌辖Y(jié)了層黑痂，面包也烤得焦黑。

“媽媽，牛奶糊了！”

小宇**眼睛走出來(lái)，小臉上還帶著睡意，“今天不是說(shuō)要陪我吃早餐嗎？”

我的心像被**了一下。

昨晚睡前，我明明答應(yīng)小宇，今天早點(diǎn)起陪他吃早餐，還答應(yīng)幫他檢查手工作業(yè)，可一忙就全忘了。

“對(duì)不起啊寶貝，媽媽要去學(xué)校***的手冊(cè)，你先吃點(diǎn)餅干，媽媽晚上回來(lái)給你做好吃的?！?br>
我匆匆擦了擦灶臺(tái)，抓起包就往門口跑。

“又是這樣！”

小宇的聲音帶著哭腔，“你昨天也說(shuō)陪我做手工，結(jié)果改作業(yè)改到半夜，我都睡著了！”

我腳步頓了頓，卻沒(méi)回頭 —— 再不走，就趕不上早自習(xí)了。

樓道里的聲控?zé)綦S著我的腳步亮起又熄滅，像我此刻的心情，一半是對(duì)學(xué)生的責(zé)任，一半是對(duì)兒子的愧疚。

到了學(xué)校，**媽媽已經(jīng)在門口等了，手里拿著詞匯手冊(cè)，還帶了杯熱豆?jié){：“林