茶樓說書人的青瓷盞碎在朱紅廊柱下，濺起的水花沾濕了狀元郎緋色官袍的衣角。

陸硯之低頭看著衣襟上暈開的水痕，忽然想起十二年前那個梅雨天，沈清歡提著裙角踩過青石板上跳躍的雨珠，也是這樣猝不及防地撞進他懷里。

"大人恕罪。

"素衣女子伏在地上，鴉青色發(fā)間別著一支褪色的木雕杏花簪。

陸硯之的指尖在廣袖中顫抖，那支簪子是他用院中老杏樹的枝條刻的，花瓣上的裂痕還是當年清歡賭氣摔門時留下的。

茶樓里蒸騰著龍井的霧氣，說書人驚堂木一拍："上回說到，沈太傅通敵案發(fā)那夜，朱雀大街上血流漂杵......"沈清歡的肩膀突然劇烈顫抖起來。

陸硯之望著她死死摳進地磚縫隙的指尖，想起刑部卷宗里那句"沈氏女投繯自盡"。

此刻跪在眼前的女子脖頸上確實纏著白綾似的素紗，卻遮不住那道紫紅色的猙獰傷疤。

"抬起頭來。

"他聽見自己沙啞的聲音。

杏花簪隨著抬頭的動作輕輕搖晃，露出一雙秋水般的眼睛。

陸硯之的喉結(jié)動了動，當年在書院后山，這雙眼睛蒙著白絹跟他學辨藥材，睫毛掃過他掌心時像蝴蝶振翅。

"民女......玉娘。

"她聲音里帶著說書人特有的婉轉(zhuǎn)，卻在他伸手欲扶時觸電般縮回手。

陸硯之的掌心擦過她腕間舊疤，那是沈家女眷刺配途**有的黥刑印記。

茶樓外忽然傳來鳴鑼開道聲，丞相府的朱輪華蓋停在階前。

管家捧著描金帖子躬身："請狀元郎過府商議與我家小姐的婚期。

"沈清歡猛地抬頭，發(fā)間杏花簪"當啷"落地。

陸硯之看著那支簪子滾到自己皂靴邊，簪尾刻著的"陸"字在塵埃里忽隱忽現(xiàn)。

十年前他親手系在清歡腕上的紅繩突然浮現(xiàn)在眼前——那夜抄家的官兵破門而入時，他正躲在沈府藏書閣的暗格里，透過縫隙看見清歡被拖走時，腕上紅繩沾著血珠墜入火海。

"大人?"管家又催了一聲。

陸硯之彎腰拾起杏花簪，冰涼的木刺扎進掌心。

簪頭暗格彈開的瞬間，半片風干的合歡花飄落在他掌心——那是他們最后一次在書院后山采藥時，清歡說要留著入藥的。

"三日后酉時，我在城南杏林等大人取回舊物。

"沈清歡突然開口，