簡介：
我拍了三年對面樓的女人。
直到那天，文件傳輸助手發(fā)來一張照片——我剛拍的。
對方說：“這張手抖了?！?br>我抬起頭，窗外空無一人。
手機又亮了：“窗簾不用拉了，我看你三個月了?！?br>1 有人在看
手機亮了。
我正看著窗外。
什么也沒想。
是文件傳輸助手。
又是那個頭像。
照片躺在屏幕上——我半小時前拍的，對面樓那個女人又站在陽臺上抽煙。
她站在陽臺上，煙快燒到手指了，也沒動。
我打字：“什么意思？”
他回得很快：“這張手抖了。”
手抖。
他怎么知道手抖？
除非他當時就站在我能看見的地方。
我抬起頭，望向窗外。
對面樓的窗戶全黑了，老街空空蕩蕩，只有一盞路燈在風里搖晃，像某個失眠的人還在踱步。
沒事的。
我告訴自己。
我站起來檢查房間。
窗簾拉得嚴嚴實實。
衣柜門關著，推開——空的。
床底——空的。
窗臺上干干凈凈，什么痕跡都沒有。
我站在屋子中央，沒動。
窗簾拉好了。
衣柜門關著。
床底下空的。
可我不知道該往哪兒看。
手機又亮了。
“你在檢查房間。”
我沒有動。
“窗簾不用拉了，我看你三個月了?！?br>三個月。
不是三年，不是三天，是三個月。
我強迫自己深呼吸。
我是干什么的？我是拍別人的。
我經(jīng)歷過多少次差點被發(fā)現(xiàn)的心跳時刻。
我應該不怕的。
沒動。
貼著墻，一寸一寸挪到窗邊。
心跳撞在肋骨上，一下，一下。
但我沒有動。
我赤著腳，貼著墻，一寸一寸挪到窗邊。
樓下老街，路燈，水果攤的塑料棚，早點鋪歪斜的招牌，一輛共享單車倒在地上，像某個匆忙的人留下的嘆息。
空的。
一個人都沒有。
可我知道他在。
我把手機伸出窗外，打開相機，慢慢掃過樓下每一寸黑暗。
鏡頭里什么都沒有。
但我還在拍。
手機在掌心里發(fā)燙。
老街盡頭，有團黑影晃了一下。
我把焦距拉到最大。
畫面糊了，什么都看不清。
但那個位置——正對著我窗戶的角度。
我盯著那團黑影，輕聲說：“來吧?！?br>黑影沒有動。
我也沒有動