陳默被裁了。

公司沒(méi)給任何解釋，HR遞來(lái)一張紙，上面印著“協(xié)商**勞動(dòng)合同”，簽字欄己經(jīng)填好日期。

他坐在工位上，看了三遍，確認(rèn)不是發(fā)錯(cuò)人。

十年，從新人熬成老油條，連茶水間的微波爐都知道他午飯加熱三分鐘，如今一句“業(yè)務(wù)調(diào)整”，就把他清出去。

辦公室空了一半，剩下的人在打包，笑聲從隔壁傳來(lái)，有人喊著“老地方聚啊”，群里消息刷得飛快。

他沒(méi)點(diǎn)開(kāi)，也不想看。

HR站在門(mén)口，抬腕看表：“三十分鐘，清空工位，電腦交還IT?！?br>
他點(diǎn)頭，動(dòng)作沒(méi)停。

文件按歸檔規(guī)則整理，U盤(pán)從舊筆記本夾層抽出，指尖在金屬表面擦過(guò)，確認(rèn)標(biāo)簽沒(méi)掉——那是他私藏的備份盤(pán)，外皮磨損，像塊舊橡皮。

他塞進(jìn)褲兜，拇指壓了兩秒，像在確認(rèn)它還在。

茶水間傳來(lái)笑聲。

“留他一年是看老張面子，現(xiàn)在走了也好。”

是主管的聲音，不高，但足夠傳到角落，“晦氣?！?br>
新來(lái)的經(jīng)理笑出聲：“不至于吧？”

“你不知道，”主管語(yǔ)氣輕慢，“他做的模型，去年差點(diǎn)讓審計(jì)抓到尾巴。

要不是我壓下去，早滾了?！?br>
陳默的手頓了一下，筆蓋咔一聲扣上，放進(jìn)筆袋。

他沒(méi)抬頭，也沒(méi)停下。

動(dòng)作依舊穩(wěn)，像在核對(duì)一份普通報(bào)表。

只是右眼余光記住了主管笑時(shí)右臉那道疤——小時(shí)候被貓抓的，他去年團(tuán)建聽(tīng)人提過(guò)。

他把電腦交給IT，門(mén)卡遞過(guò)去，說(shuō)：“沒(méi)什么遺漏?！?br>
HR點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身走了。

他站在空蕩的辦公區(qū)，西周工位都清了，只剩他這一片還堆著東西。

椅子被收走，他彎腰拎起帆布包，拉鏈拉上時(shí)發(fā)出刺耳的響。

走廊燈一盞盞滅，他走在最后，像被掃地出門(mén)。

地鐵換乘三次。

高峰尾班車，車廂冷清，玻璃反光映出他。

西裝皺，領(lǐng)子歪，扣子錯(cuò)了一顆。

他沒(méi)去扶，只是盯著倒影看。

手機(jī)在兜里震了一下。

群消息彈出來(lái)：“老地方聚，來(lái)不？”

沒(méi)人艾特他。

他把手機(jī)翻過(guò)去，面朝下擱在腿上。

窗外隧道飛馳，光影割裂臉龐。

十年，他在這條線上往返三千多次，記得哪一站空調(diào)最冷，哪個(gè)角落信號(hào)最差。

合租屋在城東老小區(qū)，七樓，沒(méi)電梯，樓道燈總壞。

便利店亮著燈。

他進(jìn)去，拿了罐啤酒。

促銷喇叭循環(huán)：“第二件半價(jià)。”

他沒(méi)拿第二罐。

收銀員掃碼，抬頭看了他一眼，又低頭。

“失業(yè)了？”

那人隨口問(wèn)。

他搖頭：“加班?！?br>
走出店門(mén)，夜風(fēng)一吹，領(lǐng)帶松了。

他在小區(qū)長(zhǎng)椅坐下，撕開(kāi)拉環(huán)，仰頭灌下去。

啤酒涼，帶著苦味，一路燒到胃里。

鋁罐捏扁，扔進(jìn)可回收桶，動(dòng)作利落。

抬頭看七樓。

那扇窗黑著。

窗簾還是十年前買(mǎi)的米**，洗過(guò)太多次，褪成灰白。

他住進(jìn)來(lái)時(shí)二十二歲，剛畢業(yè)，以為三年就能買(mǎi)房。

結(jié)果十年過(guò)去，連換窗簾的心思都磨沒(méi)了。

他站起身，拍了拍褲腿。

灰沾在布料上，不容易掉。

他拍得用力些，像在甩掉什么。

鑰匙**鎖孔，門(mén)開(kāi)。

屋里一股陳舊的味，書(shū)架堆滿行業(yè)報(bào)告，床頭一盞臺(tái)燈，燈罩裂了條縫。

他脫鞋，換拖，打開(kāi)筆記本電腦。

屏幕亮起，風(fēng)扇嗡響。

他插上U盤(pán)。

系統(tǒng)提示：“需要權(quán)限驗(yàn)證?！?br>
他試了原公司內(nèi)網(wǎng)密碼，失效。

再輸入一串字符——是私人記的備份密鑰，從沒(méi)告訴過(guò)任何人。

進(jìn)度條跳動(dòng)，文件夾展開(kāi)，目錄清晰：合同掃描件、資金流水、內(nèi)部會(huì)議紀(jì)要、數(shù)據(jù)修改日志。

他知道這是什么東西。

但他沒(méi)點(diǎn)開(kāi)。

只是把它復(fù)制到本地硬盤(pán)，加密存進(jìn)一個(gè)名為“歸檔_臨時(shí)”的文件夾。

他關(guān)掉資源管理器，點(diǎn)開(kāi)微信。

一條未讀語(yǔ)音，22:17發(fā)的。

發(fā)信人是前客戶王總，做商業(yè)地產(chǎn)評(píng)估的，去年合作過(guò)兩次。

語(yǔ)音點(diǎn)開(kāi)，聲音急：“陳默，你之前那份數(shù)據(jù)模型，能再算一遍嗎？

我這邊急用。

參數(shù)我發(fā)你郵箱了?！?br>
他看了眼時(shí)間。

凌晨?jī)牲c(diǎn)西十七。

他泡了杯速溶咖啡，水是涼的，湊合沖開(kāi)。

屏幕藍(lán)光刺眼，筆記本卡頓，瀏覽器開(kāi)了三個(gè)標(biāo)簽頁(yè)，郵箱、模型表、計(jì)算器。

他下載附件，打開(kāi)原始數(shù)據(jù)包，比對(duì)新參數(shù)。

三項(xiàng)成本項(xiàng)被調(diào)低。

人工費(fèi)砍了18%，材料預(yù)估縮水23%，運(yùn)營(yíng)預(yù)留首接歸零。

明眼人一看就知道——壓價(jià)，做低估值，好拿地。

他調(diào)出自己原來(lái)的模型，重跑計(jì)算。

系統(tǒng)提示內(nèi)存不足，他關(guān)掉兩個(gè)窗口，等了三分鐘，結(jié)果出來(lái)。

偏差率11.6%。

他沒(méi)改原始文件，而是另存為“默點(diǎn)_備份_v1.xlsx”，時(shí)間戳自動(dòng)生成。

存完，順手把U盤(pán)里的數(shù)據(jù)再備份一次，路徑設(shè)為隱藏。

做完這些，他靠上椅背。

眼睛發(fā)沉，太陽(yáng)穴突突跳。

咖啡早涼了，杯底一圈褐色痕跡。

他盯著屏幕，沒(méi)關(guān)機(jī)，也沒(méi)動(dòng)。

窗外天沒(méi)亮，城市還在睡。

他不知道明天會(huì)不會(huì)有面試，也不知道王總這單能不能接。

他只知道，自己做的模型，沒(méi)出過(guò)錯(cuò)。

而那些被改掉的數(shù)據(jù)，像刀子，劃在紙上，也劃在他身上。

主管說(shuō)他晦氣。

可真正晦氣的，是靠造假活下去的公司。

他起身，關(guān)燈，沒(méi)睡。

坐在窗邊抽煙，火光在黑暗里一明一滅。

樓下垃圾桶被野貓翻過(guò)，塑料袋散了一地。

七樓的風(fēng)有點(diǎn)大，吹得窗簾晃。

他想起十年前搬進(jìn)來(lái)那天，房東說(shuō)：“這房子舊，但結(jié)實(shí)?！?br>
現(xiàn)在房子還在，人快被磨平了。

但他還沒(méi)倒。

U盤(pán)靜靜躺在抽屜最里層，貼著標(biāo)簽，像塊沉默的石頭。

他知道它能砸出個(gè)坑，但還沒(méi)想好往哪兒扔。

火種不是點(diǎn)燃的。

是忍著疼，一點(diǎn)點(diǎn)捂熱的。

他掐滅煙，回桌前，把“默點(diǎn)_備份_v1”上傳到網(wǎng)盤(pán)，設(shè)置雙重驗(yàn)證。

然后關(guān)機(jī)，躺下。

閉眼前，他看了眼手機(jī)。

群聊還在刷屏，照片發(fā)出來(lái)了，火鍋熱氣騰騰，七八個(gè)人舉杯，沒(méi)人提他。

他鎖屏，翻身，面朝墻。

明天，還得活著。