第1章 夢醒病房,重回十年前
重生那年,把家過好
林靜最后的意識,是被無邊無際的白色吞沒的。
消毒水的味道頑固地鉆進鼻腔,儀器規(guī)律的滴答聲越來越遠,身體輕得像是要飄起來。
五十歲的生日蠟燭才吹滅不到半年,癌細胞便以驚人的速度完成了它們的占領。
病床前冷清得讓人心寒,丈夫陳浩的身影只在她最后幾次昏迷蘇醒時模糊見過幾面,兒子子?!疵朐儆浧饍鹤拥哪?,那個己經(jīng)長大**、卻總與她隔著些什么的青年。
后悔嗎?
當然后悔。
后悔年輕時太過計較對錯,把日子過成了沒完沒了的抱怨和爭吵;后悔在兒子最需要引導的年紀,只關心他的分數(shù),卻忽略了他越來越沉默的眼神;后悔把一輩子的精力都耗在了“家”這個字上,臨到頭,卻發(fā)現(xiàn)自己什么都沒抓住,什么都沒剩下。
如果能重來一次……意識徹底沉入黑暗前,這是她唯一的念頭。
……痛。
劇烈的、像是要把顱骨劈開的頭痛,蠻橫地將林靜從虛無中拽了出來。
她猛地吸了一口氣,卻不是記憶中那混合著消毒水和衰敗氣息的醫(yī)院味道,而是一種……熟悉又陌生的氣息。
淡淡的**味,那是陳浩慣抽的牌子,混合著洗衣粉的淡香,還有一絲若有似無的霉味。
她費力地睜開眼,模糊的視線逐漸聚焦。
映入眼簾的,不是醫(yī)院慘白的天花板,而是一盞略顯陳舊的水晶吸頂燈,燈罩邊緣還掛著一絲蛛網(wǎng),在從窗簾縫隙透進的微光中輕輕搖曳。
這是……她難以置信地轉動僵硬的脖頸。
米**的印花窗簾,因為洗過太多次而有些發(fā)白。
旁邊是那個她用了十幾年、首到搬家才丟掉的梳妝臺,臺面上擺著幾瓶廉價的護膚品。
身上蓋著的是一床大紅色的喜被,被面是龍鳳呈祥的圖案,顏色依舊鮮艷——這是她結婚時娘家準備的嫁妝,后來因為嫌它土氣,早就壓了箱底。
心跳驟然加速,咚咚咚地擂著胸腔,震得耳膜嗡嗡作響。
她不是死了嗎?
在冷清的病房里,孤零零地咽下了最后一口氣。
怎么會……林猛地坐起身,劇烈的動作讓頭痛更加肆虐,她忍不住發(fā)出一聲低吟。
她下意識地抬手按向太陽穴,卻在看到自己手臂的瞬間,徹底僵住了。
皮膚雖然算不上細膩,卻緊致有彈性,手背上的青筋清晰可見,并沒有臨終前那幾個月枯槁如樹皮的可怖模樣。
手指纖細,指甲修剪得整齊干凈,透著健康的粉色。
這不是她的手。
至少,不是五十歲、被病痛折磨得形銷骨立的那雙手。
一股難以言喻的恐慌瞬間攫住了她。
她連滾帶爬地跌下床,甚至顧不上穿鞋,踉蹌著撲到梳妝臺前。
鏡子里,清晰地映出一張臉。
大約三十五六歲的年紀,皮膚略顯疲憊,眼角己經(jīng)有了細密的紋路,長發(fā)有些毛躁地披散在肩頭。
但臉頰是飽滿的,嘴唇有著自然的血色,眼睛里充滿了驚惶和難以置信,卻也有著年輕人獨有的亮光。
這是她。
是十幾年前的她!
林靜顫抖著伸出手,指尖輕輕觸碰著冰涼的鏡面,劃過鏡中人的眉眼、鼻梁、嘴唇。
冰冷的觸感告訴她,這不是夢。
或者說,她之前那充滿病痛和遺憾的二十年,才是一場漫長而痛苦的噩夢?
“嗡——”床頭柜上,一只老式的諾基亞手機突然振動起來,屏幕發(fā)出幽藍的光。
林靜像是受驚的兔子,猛地轉過身,心臟幾乎要從喉嚨里跳出來。
她死死盯著那不斷振動的手機,仿佛那是什么洪水猛獸。
它固執(zhí)地想著。
最終,林深吸一口氣,一步步挪過去,拿起手機。
冰冷的金屬觸感讓她打了個寒顫。
屏幕上清晰地顯示著日期——2013年5月17日,星期五。
早晨6點30分。
2013年……她竟然回到了十年前!
子睿剛上初一的那年春天。
就在這時,臥室門被輕輕推開了。
一個瘦小的身影**眼睛,穿著有些寬大的藍白色校服,背著沉甸甸的書包,睡眼惺忪地站在門口,含糊地嘟囔了一句:“媽,早上吃什么?
快遲到了……”林靜如遭雷擊,手里的手機“啪”一聲滑落在地毯上,發(fā)出一聲悶響。
她怔怔地看著門口那個少年。
略黑的皮膚,柔軟的頭發(fā)睡得翹起一撮,眉眼間依稀有她記憶里的模樣,卻又稚嫩了太多太多。
這是她的兒子,陳子睿。
不是那個長大后與她疏遠冷淡、只在病床前短暫出現(xiàn)過的青年,而是真真切切、還生活在她羽翼下的十二歲少年。
巨大的、無法形容的情緒海嘯般席卷而來,瞬間沖垮了她所有的防線。
眼眶又熱又脹,視線迅速模糊。
“子睿……”她哽咽著,幾乎是貪婪地看著兒子,下意識地向前邁了一步,想要像小時候那樣抱住他。
少年卻被她這異樣的情緒和通紅的眼眶嚇了一跳,剩余的睡意瞬間跑光,有些不知所措地后退了半步,眼神里帶著困惑和一絲不易察覺的警惕。
“媽……你怎么了?”
他小聲問,語氣里帶著這個年紀男孩特有的別扭和不自在。
那半步的距離,像一根細小的針,輕輕扎在了林靜的心口上。
原來在這個時候,母子之間就己經(jīng)有了這樣微妙的隔閡了嗎?
前世的她,竟然忽略了這么久。
“沒、沒什么?!?br>
林靜猛地轉過身,慌忙用手背擦掉差點溢出的眼淚,聲音還帶著一絲不穩(wěn),“可能是沒睡好。
你快去洗漱,媽媽這就去做早飯。”
她幾乎是落荒而逃地沖出臥室,經(jīng)過兒子身邊時,甚至不敢再多看一眼。
狹小的客廳依舊熟悉得讓人心酸。
老舊的布藝沙發(fā),玻璃茶幾上擺著果盤和幾張散落的報紙,電視柜旁邊放著幾本子睿的課本。
一切都和她記憶深處那個早己模糊在時光里的家一模一樣。
她跌跌撞撞地走進廚房,冰涼的瓷磚地面刺激著她的腳心,讓她混亂的大腦稍微清醒了一點。
她需要冷靜。
必須冷靜下來。
她打開水龍頭,用冷水用力拍打著自己的臉,試圖壓下胸腔里那幾乎要爆炸的激動和混亂。
抬起頭,看著窗外逐漸亮起來的天空,以及對面樓棟里零星亮起的燈火。
她回來了。
真的回來了。
回到了十年前,回到了這個她無比熟悉、卻又感到一絲陌生的家里。
回到了她的人生還有無數(shù)可能、遺憾還來得及彌補的轉折點。
狂喜之后,是更深沉的茫然和無措。
接下來該怎么辦?
她熟知未來十年這個家走向衰頹和沉默的每一步,知道那些即將發(fā)生的爭吵、兒子的叛逆、丈夫的失意、經(jīng)濟的困窘,以及她自己在日復一日的抱怨中變得面目可憎……她知道所有的坑洼和陷阱。
可現(xiàn)在,她這只意外飛回過去的蝴蝶,輕輕扇動翅膀,真的能改變那既定的軌跡嗎?
“咔嚓——”身后傳來鑰匙轉動門鎖的輕微聲響。
林靜全身一僵,心臟再次不受控制地狂跳起來。
她下意識地攥緊了琉璃臺邊緣,指節(jié)因為用力而微微發(fā)白。
她慢慢地、幾乎是屏住呼吸地轉過身。
廚房門口,一個高大的身影正背對著她,彎腰換鞋。
穿著灰色的夾克,背影寬闊,卻帶著一絲難以言喻的疲憊感。
正是她的丈夫,陳浩。
三十七歲的陳浩。
他似乎沒有注意到廚房里的注視,換好鞋,徑首走向客廳,將手里的公文包隨意扔在沙發(fā)上,然后整個人陷了進去,抬起手,用力地捏著自己的眉心。
從林靜的角度,只能看到他緊繃的側臉線條和緊皺的眉頭。
沒有問候,沒有交流。
甚至沒有看向廚房一眼,仿佛她的存在是空氣。
一股寒意,夾雜著前世的記憶碎片,猛地竄上林靜的脊背。
就是這個表情。
這種無聲的、將所有人隔絕在外的疲憊和壓抑。
她記得太清楚了。
就是從這一兩年開始,他工作上的壓力越來越大,回家的時間越來越晚,話也越來越少。
而她前世的應對方式,除了抱怨和指責,就是更激烈的爭吵,將兩人之間最后的溫情消耗殆盡。
冰冷的恐懼感一點點纏繞上心臟。
重生的喜悅像退潮般消散。
她改變了嗎?
她擁有了未來的記憶和悔恨的決心。
可是……他呢?
這個家呢?
那些積重難返的矛盾和習慣,真的能因為她一個人的改變而徹底扭轉嗎?
她看著沙發(fā)上那個沉默壓抑、仿佛背負著千斤重擔的男人,又想起剛才兒子那下意識后退的半步和警惕的眼神。
一個沉重而令人不安的念頭,猝不及防地砸進她的腦?!绻词怪貋硪淮?,有些東西,依然無法改變呢?
她真的能……把這一切都過好嗎?
消毒水的味道頑固地鉆進鼻腔,儀器規(guī)律的滴答聲越來越遠,身體輕得像是要飄起來。
五十歲的生日蠟燭才吹滅不到半年,癌細胞便以驚人的速度完成了它們的占領。
病床前冷清得讓人心寒,丈夫陳浩的身影只在她最后幾次昏迷蘇醒時模糊見過幾面,兒子子?!疵朐儆浧饍鹤拥哪?,那個己經(jīng)長大**、卻總與她隔著些什么的青年。
后悔嗎?
當然后悔。
后悔年輕時太過計較對錯,把日子過成了沒完沒了的抱怨和爭吵;后悔在兒子最需要引導的年紀,只關心他的分數(shù),卻忽略了他越來越沉默的眼神;后悔把一輩子的精力都耗在了“家”這個字上,臨到頭,卻發(fā)現(xiàn)自己什么都沒抓住,什么都沒剩下。
如果能重來一次……意識徹底沉入黑暗前,這是她唯一的念頭。
……痛。
劇烈的、像是要把顱骨劈開的頭痛,蠻橫地將林靜從虛無中拽了出來。
她猛地吸了一口氣,卻不是記憶中那混合著消毒水和衰敗氣息的醫(yī)院味道,而是一種……熟悉又陌生的氣息。
淡淡的**味,那是陳浩慣抽的牌子,混合著洗衣粉的淡香,還有一絲若有似無的霉味。
她費力地睜開眼,模糊的視線逐漸聚焦。
映入眼簾的,不是醫(yī)院慘白的天花板,而是一盞略顯陳舊的水晶吸頂燈,燈罩邊緣還掛著一絲蛛網(wǎng),在從窗簾縫隙透進的微光中輕輕搖曳。
這是……她難以置信地轉動僵硬的脖頸。
米**的印花窗簾,因為洗過太多次而有些發(fā)白。
旁邊是那個她用了十幾年、首到搬家才丟掉的梳妝臺,臺面上擺著幾瓶廉價的護膚品。
身上蓋著的是一床大紅色的喜被,被面是龍鳳呈祥的圖案,顏色依舊鮮艷——這是她結婚時娘家準備的嫁妝,后來因為嫌它土氣,早就壓了箱底。
心跳驟然加速,咚咚咚地擂著胸腔,震得耳膜嗡嗡作響。
她不是死了嗎?
在冷清的病房里,孤零零地咽下了最后一口氣。
怎么會……林猛地坐起身,劇烈的動作讓頭痛更加肆虐,她忍不住發(fā)出一聲低吟。
她下意識地抬手按向太陽穴,卻在看到自己手臂的瞬間,徹底僵住了。
皮膚雖然算不上細膩,卻緊致有彈性,手背上的青筋清晰可見,并沒有臨終前那幾個月枯槁如樹皮的可怖模樣。
手指纖細,指甲修剪得整齊干凈,透著健康的粉色。
這不是她的手。
至少,不是五十歲、被病痛折磨得形銷骨立的那雙手。
一股難以言喻的恐慌瞬間攫住了她。
她連滾帶爬地跌下床,甚至顧不上穿鞋,踉蹌著撲到梳妝臺前。
鏡子里,清晰地映出一張臉。
大約三十五六歲的年紀,皮膚略顯疲憊,眼角己經(jīng)有了細密的紋路,長發(fā)有些毛躁地披散在肩頭。
但臉頰是飽滿的,嘴唇有著自然的血色,眼睛里充滿了驚惶和難以置信,卻也有著年輕人獨有的亮光。
這是她。
是十幾年前的她!
林靜顫抖著伸出手,指尖輕輕觸碰著冰涼的鏡面,劃過鏡中人的眉眼、鼻梁、嘴唇。
冰冷的觸感告訴她,這不是夢。
或者說,她之前那充滿病痛和遺憾的二十年,才是一場漫長而痛苦的噩夢?
“嗡——”床頭柜上,一只老式的諾基亞手機突然振動起來,屏幕發(fā)出幽藍的光。
林靜像是受驚的兔子,猛地轉過身,心臟幾乎要從喉嚨里跳出來。
她死死盯著那不斷振動的手機,仿佛那是什么洪水猛獸。
它固執(zhí)地想著。
最終,林深吸一口氣,一步步挪過去,拿起手機。
冰冷的金屬觸感讓她打了個寒顫。
屏幕上清晰地顯示著日期——2013年5月17日,星期五。
早晨6點30分。
2013年……她竟然回到了十年前!
子睿剛上初一的那年春天。
就在這時,臥室門被輕輕推開了。
一個瘦小的身影**眼睛,穿著有些寬大的藍白色校服,背著沉甸甸的書包,睡眼惺忪地站在門口,含糊地嘟囔了一句:“媽,早上吃什么?
快遲到了……”林靜如遭雷擊,手里的手機“啪”一聲滑落在地毯上,發(fā)出一聲悶響。
她怔怔地看著門口那個少年。
略黑的皮膚,柔軟的頭發(fā)睡得翹起一撮,眉眼間依稀有她記憶里的模樣,卻又稚嫩了太多太多。
這是她的兒子,陳子睿。
不是那個長大后與她疏遠冷淡、只在病床前短暫出現(xiàn)過的青年,而是真真切切、還生活在她羽翼下的十二歲少年。
巨大的、無法形容的情緒海嘯般席卷而來,瞬間沖垮了她所有的防線。
眼眶又熱又脹,視線迅速模糊。
“子睿……”她哽咽著,幾乎是貪婪地看著兒子,下意識地向前邁了一步,想要像小時候那樣抱住他。
少年卻被她這異樣的情緒和通紅的眼眶嚇了一跳,剩余的睡意瞬間跑光,有些不知所措地后退了半步,眼神里帶著困惑和一絲不易察覺的警惕。
“媽……你怎么了?”
他小聲問,語氣里帶著這個年紀男孩特有的別扭和不自在。
那半步的距離,像一根細小的針,輕輕扎在了林靜的心口上。
原來在這個時候,母子之間就己經(jīng)有了這樣微妙的隔閡了嗎?
前世的她,竟然忽略了這么久。
“沒、沒什么?!?br>
林靜猛地轉過身,慌忙用手背擦掉差點溢出的眼淚,聲音還帶著一絲不穩(wěn),“可能是沒睡好。
你快去洗漱,媽媽這就去做早飯。”
她幾乎是落荒而逃地沖出臥室,經(jīng)過兒子身邊時,甚至不敢再多看一眼。
狹小的客廳依舊熟悉得讓人心酸。
老舊的布藝沙發(fā),玻璃茶幾上擺著果盤和幾張散落的報紙,電視柜旁邊放著幾本子睿的課本。
一切都和她記憶深處那個早己模糊在時光里的家一模一樣。
她跌跌撞撞地走進廚房,冰涼的瓷磚地面刺激著她的腳心,讓她混亂的大腦稍微清醒了一點。
她需要冷靜。
必須冷靜下來。
她打開水龍頭,用冷水用力拍打著自己的臉,試圖壓下胸腔里那幾乎要爆炸的激動和混亂。
抬起頭,看著窗外逐漸亮起來的天空,以及對面樓棟里零星亮起的燈火。
她回來了。
真的回來了。
回到了十年前,回到了這個她無比熟悉、卻又感到一絲陌生的家里。
回到了她的人生還有無數(shù)可能、遺憾還來得及彌補的轉折點。
狂喜之后,是更深沉的茫然和無措。
接下來該怎么辦?
她熟知未來十年這個家走向衰頹和沉默的每一步,知道那些即將發(fā)生的爭吵、兒子的叛逆、丈夫的失意、經(jīng)濟的困窘,以及她自己在日復一日的抱怨中變得面目可憎……她知道所有的坑洼和陷阱。
可現(xiàn)在,她這只意外飛回過去的蝴蝶,輕輕扇動翅膀,真的能改變那既定的軌跡嗎?
“咔嚓——”身后傳來鑰匙轉動門鎖的輕微聲響。
林靜全身一僵,心臟再次不受控制地狂跳起來。
她下意識地攥緊了琉璃臺邊緣,指節(jié)因為用力而微微發(fā)白。
她慢慢地、幾乎是屏住呼吸地轉過身。
廚房門口,一個高大的身影正背對著她,彎腰換鞋。
穿著灰色的夾克,背影寬闊,卻帶著一絲難以言喻的疲憊感。
正是她的丈夫,陳浩。
三十七歲的陳浩。
他似乎沒有注意到廚房里的注視,換好鞋,徑首走向客廳,將手里的公文包隨意扔在沙發(fā)上,然后整個人陷了進去,抬起手,用力地捏著自己的眉心。
從林靜的角度,只能看到他緊繃的側臉線條和緊皺的眉頭。
沒有問候,沒有交流。
甚至沒有看向廚房一眼,仿佛她的存在是空氣。
一股寒意,夾雜著前世的記憶碎片,猛地竄上林靜的脊背。
就是這個表情。
這種無聲的、將所有人隔絕在外的疲憊和壓抑。
她記得太清楚了。
就是從這一兩年開始,他工作上的壓力越來越大,回家的時間越來越晚,話也越來越少。
而她前世的應對方式,除了抱怨和指責,就是更激烈的爭吵,將兩人之間最后的溫情消耗殆盡。
冰冷的恐懼感一點點纏繞上心臟。
重生的喜悅像退潮般消散。
她改變了嗎?
她擁有了未來的記憶和悔恨的決心。
可是……他呢?
這個家呢?
那些積重難返的矛盾和習慣,真的能因為她一個人的改變而徹底扭轉嗎?
她看著沙發(fā)上那個沉默壓抑、仿佛背負著千斤重擔的男人,又想起剛才兒子那下意識后退的半步和警惕的眼神。
一個沉重而令人不安的念頭,猝不及防地砸進她的腦?!绻词怪貋硪淮?,有些東西,依然無法改變呢?
她真的能……把這一切都過好嗎?